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Les nouvelles de J’Il le Bref
Gilles Pellerin, i2 (i carré), Québec, L’instant même, 2012, 162 p.

L e destin	 de	 Gilles	 Pellerin	 est	 indisso
ciable	 de	 celui	 des	 Éditions	 de	 L’instant	

même	 (lire	 à	 ce	 sujet	 notre	 entretien	 dans	
les	 pages	 précédentes).	 Quand	 l’écrivain,	
aux	 multiples	 autres	 personnalités,	 comme	
celles	 d’éditeur	 et	 de	 professeur,	 publie	 de	
plus	 i2 (i carré),	 un	 recueil	 de	 soixantesix	
nouvelles	ultracourtes,	il	réaffirme	un	parti	
pris	esthétique	pour	le	genre	narratif	bref.	Rappelonsnous	
qu’au	 moment	 où	 il	 fonde,	 dans	 les	 années	 quatrevingt,	
L’instant	 même,	 Pellerin	 contribue	 à	 l’émergence	 de	 la	
nouvelle	 contemporaine	 au	 Québec	 —	 en	 opposition	 à	 la	
nouvelle	 classique	 (dont	 Maupassant	 constitue	 le	 modèle	
canonique).	Des	voix	uniques	se	font	dès	lors	entendre,	dont	
celle	de	Bertrand	Bergeron,	avec	Parcours improbables,	un	
coup	d’envoi.	Pellerin	dit	un	«	phare	»	dans	Nous aurions un 
petit genre,	l’essai	et	manifeste	qu’il	publie	en	1997	sur	sa	
pratique	éditoriale.	Dans	les	pages	de	ce	livre	fort	éclairant	
pour	 saisir	 les	 mutations	 du	 genre,	 circonscrites	 surtout	
dans	ce	que	Gaëtan	Brulotte	appelle	l’âge	d’or	de	la	nouvelle,	
la	décennie	1990 1,	Pellerin	définit	le	type	de	texte	narratif	
court	qu’il	publie,	ouvertement	influencé	par	les	Argentins	
Borges,	 Cortázar	 et	 Bioy	 Casares.	 «	Hardiesse	 syntaxique,	
télescopage,	syncope	»	déstructurent	la	phrase.	Le	tissu	nar
ratif	module	les	points	de	vue	dans	un	fondu	polyphonique.	
Il	n’y	a	plus	de	dialogues	et	de	frontières	bien	délimitées	;	ça	
parle.	La	nouvelle,	tel	un	«	coup	de	poing	»,	est	une	«	mise	en	
marche	ex abrupto	»,	une	fenêtre,	un	instant,	un	fragment	
sorti	 d’un	 tout	 incompréhensible	 et	 inénarrable.	Aussi,	 la	
	 1.	 Je	renvoie	à	La nouvelle québécoise,	Montréal,	Hurtubise,	coll.	«	Cahiers	du	

Québec	»,	2010.

Comptes rendus
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brièveté	des	textes	exige	la	cruauté	et	l’absence	de	«	dimen
sion	psychologisante	».

Pellerin	est	conscient	que	les	définitions	ont	leurs	limites.	
Néanmoins,	les	grands	axes	qu’il	relève	dans	son	essai	visent	
assez	juste.	La	critique	journalistique	ne	s’y	était	pas	trom
pée,	 elle	 qui	 reprochait	 à	 L’instant	 même	 une	 «	tangente	
résolument	 formelle	»,	 réputée	 difficile.	 Que	 des	 auteurs	
«	formalistes	»	 ne	 racontent	 pas	 simplement	 des	 histoires	
dans	un	style	lisse	avec	une	chute	finale	heurtait	ses	attentes.	
C’est	que,	d’un	recueil	à	l’autre,	le	genre	se	réinvente,	pro
posant	un	pacte	de	lecture	inédit,	y	compris,	bien	sûr,	chez	
l’écrivain	 Pellerin	 luimême.	 Aujourd’hui,	 le	 militantisme	
transgressif	de	ces	années	a	certes	perdu	de	sa	vivacité.	Toute	
avantgarde	ne	fait	que	passer	;	elle	finit	immanquablement	
par	devenir	une	norme	pour	l’institution	littéraire.	Lorsque	
Hugues	Corriveau	lui	demande	de	se	pencher	sur	l’écriture	
de	son	premier	recueil,	paru	en	1982,	Pellerin	affirme	qu’il	
y	 a	 là	 quelque	 chose	 d’«	archéologique	»	 (lire	 le	 début	 de	
l’entretien).	Personne	n’arrête	la	marche	du	temps.	La	nou
velle	 contemporaine	 —	 qu’on	 appelle	 ainsi	 dans	 le	 champ	
critique—		est	de	moins	en	moins	contemporaine	;	elle	com
mence	à	relever	du	passé…	Aujourd’hui,	on	ne	publie	plus	
le	genre	de	 la	nouvelle	avec	 la	même	cohésion	et	collégia
lité	que	durant	ces	années	d’effervescence.	Les	éditeurs	qué
bécois	sont	désormais	nombreux	à	sortir	des	recueils	et	les	
voix	 se	 dispersent.	 On	 discerne	 moins	 facilement	 les	 cou
rants	qui	émergent.	(Corriveau,	styliste	exigeant	et	nouvel
lier	 des	 premières	 heures	 de	 L’instant	 même,	 signe	 depuis	
novembre	2012,	 dans	 XYZ,	 un	 survol	 annuel	 des	 recueils	
parus	lors	des	rentrées	littéraires	d’automne	et	d’hiver 2.	Sur	
le	plan	formel,	il	constate	même	un	relâchement	généralisé,	
malgré	quelques	livres	lumineux	mais	isolés.)

Depuis	ses	débuts,	Pellerin	publie	avec	une	égale	cons
tance	des	nouvelles,	son	genre	de	prédilection,	tout	en	res
tant	 fidèle	 aux	 paramètres	 qu’il	 a	 contribué	 à	 fixer.	 Chez	
	 2.	 Lire	la	rubrique	«	Voies	nouvelles	»	parue	dans	les	numéros	112	(hiver	2012)	

et	116	(hiver	2013).
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lui,	 il	n’y	a	pas	d’essoufflement	;	 le	 sprinteur	 court	 encore	
aussi	vite	qu’à	 ses	débuts.	Célébré	par	 la	 critique,	 son	cin
quième	et	avantdernier	 recueil,	 ï (i tréma),	paru	en	2004,	
proposait	 quatrevingtquatre	 nouvelles	 ultrabrèves.	 Selon	
l’auteur,	l’unité	du	livre	se	trouvait	dans	la	forme	partielle
ment	«	évidée	»	des	textes	qui	oblige	le	lecteur	à	compléter	le	
sens	laissé	en	suspens.	Les	recueils	publiés	à	L’instant	même	
ont	d’ailleurs	souvent	une	superstructure	qui	motive	le	ras
semblement	des	nouvelles.	Ils	deviennent	un	objet	en	eux
mêmes,	qui	offre	un	ou	plusieurs	parcours	aux	lecteurs.	On	
doit	lire	les	textes	à	la	fois	comme	un	tout,	mais	aussi	comme	
des	parties	qui	forment	un	ensemble,	un	réseau	—	qui,	pour	
reprendre	 une	 métaphore	 de	 Pellerin,	 tient	 surtout	 de	 la	
composition	musicale,	moins,	sinon	pas	du	tout,	de	la	linéa
rité	discursive.	Le	recueil	i2 (i carré),	la	suite	ou	le	prolonge
ment	du	livre	précédent,	a	lui	aussi	sa	propre	unité,	que	le	
titre	 rend	plus	 facilement	discernable	 cette	 foisci.	Chaque	
nouvelle	propose	un	dédoublement	 formel	ou	 thématique.	
Quelques	grandes	variations	créent	des	sousensembles	dans	
le	livre.	Il	y	a	l’axe	du	présent	et	du	passé,	qui	provoque	la	
rencontre,	parfois	conflictuelle,	de	la	jeunesse	et	de	la	vieil
lesse,	ainsi	que	quelques	anachronismes	irréels,	comme	ces	
trois	nouvelles	plutôt	humoristiques	:	 «	Le	Christ	ne	 serait	
pas	allé	à	Limoilou	»,	«	Rousseau	»	et	«	Sartre	»,	où	des	figures	
légendaires	surgissent	dans	notre	monde	contemporain	plu
tôt	désolant.	Quelques	nouvelles	exploitent	 le	 thème	de	 la	
filiation,	entre	le	père	et	son	fils,	entre	le	maître	et	son	élève,	
alors	que	des	rapports	de	force	donnent	des	situations	impré
visibles	 qui	 dépersonnalisent	 les	 protagonistes.	 Nombreux	
aussi	sont	les	textes	qui	jouent	avec	le	principe	des	univers	
parallèles,	lesquels	sont	très	présents	dans	la	sciencefiction,	
dans	la	prose	d’un	Cortázar	aussi.	Pellerin	les	réactualise	dans	
les	paradigmes	de	la	vie	«	réelle	»	et	de	l’art,	dans	un	contexte	
parfois	onirique.	Ainsi,	plusieurs	niveaux	narratifs	se	conta
minent,	un	récit	second	influençant	le	récit	premier,	comme	
dans	«	Les	scènes	du	restaurant	»	ou	«	Première	»	:	le	scénario	
d’un	film	se	réalise	dans	la	vie	de	ses	réalisateurs	ou	de	ses	
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spectateurs.	Des	nouvelles	métalittéraires	 comme	«	Ma	vie	
n’est	pas	un	roman	»	et	«	Page	blanche	»	sont	à	ranger	dans	
cette	même	catégorie.	Bien	évidemment,	le	thème	du	double	
est	central	dans	le	recueil.	Citons	des	titres	qui	parlent	d’eux
mêmes	:	«	Pas	de	deux	»,	«	Siamois	»,	«	Quelqu’un	d’autre	»	et	
«	Crépusculaire	spéculaire	».

En	quatrième	de	couverture,	Pellerin	écrit	que	«	la	litté
rature	est	ce	qu’on	ajoute	à	 l’univers	»,	belle	 formule	qu’il	
employait	 aussi,	 quelques	 années	 auparavant,	 dans	 Nous 
aurions un petit genre.	 Dans	 cet	 ordre	 d’idées,	 ï (i tréma)	
soustrayait	du	sens	à	l’univers,	chaque	nouvelle	ouvrant	une	
brèche	où	s’engouffrer	;	tandis	qu’i2 (i carré),	plus	paradoxal,	
reproduit	 l’équation	 à	 son	 échelle	 métonymique,	 l’univers	
raconté	dans	la	nouvelle	étant	dédoublé	de	manière	étrange.	
La	nouvelle	brève,	que	pratiquent	Pellerin	et	consorts,	a	des	
exigences	formelles	qui	transcendent	fortement	le	contenu	;	
comme	la	poésie,	elle	est	plus	soucieuse	de	sa	propre	maté
rialité,	de	son	dire	que	de	son	dit.	Le	«	réel	»,	l’«	univers	»	lui	
devient	alors	secondaire,	voire	impensable.	Elle	dévoile	sans	
pudeur	ses	simulacres,	ce	qui	l’éloigne	du	roman	convention
nel	qui	dissimule	au	 contraire	 ses	 artifices	 au	profit	d’une	
recherche	de	la	vraisemblance	psychologique	et	sociale.	Ici,	
dans	i2 (i carré),	rien	d’étonnant	dans	le	fait	que	les	textes,	un	
brin	autarciques	ou	autistes,	reproduisent	 leur	propre	poé
tique,	comme	si,	au	fond,	ils	ne	parlaient	que	d’euxmêmes.	
Le	livre	ne	se	terminetil	pas	sur	cette	phrase	circulaire,	qui	
renvoie	à	la	fois	à	l’auteur,	à	la	nouvelle	(qui	porte	sur	la	fête	
des	Rois)	et	au	recueil	:	«	De	tous	les	règnes,	celui	de	Gilles	
le	Bref	fut	le	plus	heureux.	»	?	Raconter,	chez	Pellerin,	n’est	
jamais	un	acte	gratuit.	Il	n’y	a	pas	d’histoire	pour	l’histoire,	
affirmaitil	dans	son	essaimanifeste.	Dans	le	geste	d’écrire,	
signifiant	en	luimême,	il	y	a	une	intention	de	transgresser	
le	«	monde	»	et	le	récit	de	ses	jours	pleins.	Cela	s’illustre	par	
l’intrusion	de	 l’«	insolite	»	—	un	mot	de	 l’auteur	qui	a	des	
résonances	 avec	 le	 fantastique	 et	 le	 réalisme	 magique,	 les	
deux	mamelles	auxquelles	s’abreuve	la	nouvelle	contempo
raine.	Très	inventif,	Pellerin	raconte	cet	insolite	pas	moins	de	
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soixantesix	fois,	avec	finesse	et,	fautil	le	dire,	souvent	avec	
humour.	Un	régal	pour	les	lecteurs	rompus	à	l’art	de	la	prose	
brève	et	à	sa	beauté	ciselée.

Nicolas Tremblay

De la nuit à l’aube
Francisca Gagnon, Les chercheurs d’aube, Montréal, Lévesque 
éditeur, coll. « Réverbérations », 2012, 110 p.

Le recueil	 Les chercheurs d’aube	 publié	
chez	Lévesque	éditeur	en	2012	est	le	pre

mier	 ouvrage	 de	 Francisca	 Gagnon,	 profes
seure	 au	 cégep	 de	 Sherbrooke	 et	 détentrice	
d’une	maîtrise	en	création	littéraire	de	l’uni
versité	de	la	même	ville.	Cet	ouvrage	contient	
en	 grande	 partie	 des	 inédits,	 puisque	 seules	
deux	 nouvelles	 sur	 la	 totalité	 des	 vingtsix	
ont	paru	auparavant,	l’une	dans	Virages	et	l’autre	dans	XYZ. 
La revue de la nouvelle.	Notons	que	l’auteure	a	déjà	remporté	
deux	prix	dans	sa	région,	dans	le	cadre	des	Correspondances	
d’Eastman	et	du	Salon	du	livre	de	l’Estrie.

Les	récits	qu’offre	Francisca	Gagnon	se	présentent	comme	
d’étranges	amalgames	entre	le	réalisme	et	le	fantastique.	Les	
environnements	qu’elle	met	en	scène	sont	prosaïques,	rien	
pour	 entraîner	 le	 lecteur	 loin	 de	 ce	 qu’il	 connaît	:	 l’espace	
domestique,	 le	 bureau,	 les	 ruelles	 d’une	 grande	 ville.	 Un	
goût	particulier	pour	les	endroits	sordides	se	signale	:	salle	de	
torture	d’un	gris	industriel,	squat	délabré,	entrepôt	blafard.	
L’auteure	 éprouve	une	prédilection	pour	 l’attitude	 natura
liste	 (au	sens	 littéraire),	pour	 le	«	plaisir	de	puer	»,	 comme	
le	disait	Nietzsche	à	propos	de	Zola.	Complaisance	pour	les	
lieux	misérables	et	 les	 conditions	de	vie	dégradantes.	Tou
tefois,	un	 élément	de	bizarrerie	 est	 toujours	 introduit,	 qui	
emporte	 le	récit	vers	un	autre	monde	et	évite	de	 le	 laisser	
stagner	au	ras	du	sol.

La	 nouvelle	 «	Cigît	 Ça	»	 est	 caractéristique	 de	 cette	
manière.	 Le	 lecteur	 est	 d’abord	 introduit	 dans	 une	 cave	
inquiétante,	où	des	 crochets	 rouillés	 tiennent	des	peignoirs	


