
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/25/2024 2:04 a.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

L’octogone aux entrants
Bertrand Bergeron

Number 129, Spring 2017

Contes de fées : des mondes désenchantés

URI: https://id.erudit.org/iderudit/84403ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Bergeron, B. (2017). L’octogone aux entrants. XYZ. La revue de la nouvelle, (129),
12–17.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/84403ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2017-n129-xyz02909/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


12

L’octogone aux entrants
Bertrand Bergeron

Essaye de passer inaperçue, essaie voir ! En particulier si t’es 
la plus jolie du bloc, que c’est connu, si bien que les copines 

te rêvent une fracture du tibia ou un cancer de la peau. Voilà 
comment ça se passe, ici, au Village pour entrants : huit HLM 
alignés au cordeau, du long sur du long sur huit étages, autant 
de familles que de fenêtres, un géranium par fenêtre, l’esca-
lier au bout du corridor, à chaque bout du corridor, l’ensemble 
des huit HLM encadrant un pittoresque bosquet d’arbres 
aménagé et entretenu par le bénévolat du quartier autour du 
Village, un bosquet de huit feuillus dépourvus de feuilles à 
l’année longue, près d’une très ovale fontaine déjà à sec avant 
même la cérémonie du ruban coupé par les dignitaires qu’ils 
savent, huit blocs de venus d’ailleurs, arrivés avec ce qu’ils 
portaient sur eux, ce qu’ils traînaient dans leur valise, mais 
débarqués surtout avec cette valeur fondamentale : la famille, 
et le produit très très local de cette entreprise petite mais ô 
combien sacrée : les enfants ! Tu crois qu’on nous a présentés 
les uns aux autres ? Pour quoi faire, vu qu’on se marche sans 
cesse les uns sur les autres ! Et ici, au Andrée-Boucher, chez 
les jeunes de mon âge, le plus fort, c’est Omer, même si on 
le voit plus trop dans le bloc. La plus jolie, c’est moi, sauf ces 
jours où le soleil, dans une crise d’entêtement, s’acharne à 
m’infliger des taches de rousseur.

—	Hé, Plezit ! Memras el Zblenda pour Sancestre.
La voix qui me parvient, je la connais par cœur. À vie, 

c’est la première que j’ai entendue, celle de Mère-Petit. Et 
chez nous, dans notre pays vieux, cette voix, elle chantait à 
journée longue, elle riait tout le temps, elle consolait juste à 
parler de tout et de rien. Petite, quand cette voix s’adressait 
à mon père, je comprenais tout : pas la peine de m’expliquer 
d’où viennent les bébés ni comment il se fait que les ancêtres 
reposent en paix, même sous la neige et par grand froid. Puis 
sont arrivées les semaines sombres, avec les grands troubles, 
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les grands dérangements, les grands débordements, avec leur 
lot d’armes automatiques, d’armes blanches, d’armes rouges, 
d’armes à tout propos et à toutes les sauces, pour le bon 
motif et toutes les autres bonnes raisons. Mon père, dans la 
pagaille, il s’est vite trouvé au mauvais bout d’une kalach-
nikov ! Situation très très dangereuse, très très précaire, très 
très mortelle. Par malheur, mon père, c’était un homme. Et 
un homme dans un conflit armé, ça pèse pas lourd ; ça res-
semble un peu à un figurant ou, mieux, à un responsable 
malgré lui. Alors ça compte pas tant que ça, s’il meurt. C’est 
latéral. On en a pas beaucoup parlé.

À partir de ce moment, peu à peu, Mère-Petit, elle l’a 
perdue, sa voix. Sur des routes, au travers de chars, de cris, 
d’ordres hurlés, dans des champs de boue, dans des camps 
de détresse sans toilettes, dans des cars, des traversiers, des 
fourgons, dans des saletés et des souillures que même les 
gros bateaux et l’eau de la mer sont pas parvenus à faire 
disparaître. Ici, au Andrée-Boucher, au huitième étage, plus 
personne comprend quoi que ce soit à ce qu’elle raconte, 
Mère-Petit, lorsqu’elle parle. Voilà pourquoi on la surnomme 
affectueusement la Mère-Vodka. Parce que ses horreurs et ses 
détresses, elle les a diluées dans la vodka-orange, puis dans le 
Bloody-Caesar, le martini sec et, finalement, dans la vodka 
soluté. Ça lui a donné une voix d’outre-tombe, d’outre-mer, 
d’outre-passé, une voix de fumée et de relents, une voix qui 
parle par odeurs. Alors quand elle s’adresse à moi, je traduis 
le tout dans sa voix à elle de quand elle avait la sienne. Et là, 
pour l’heure, ça donne :

—	Hé, Petite ! T’oublie pas le Splenda pour Mère-Grand.
Je lui en veux pas, à Mère-Petit. Ni pour sa voix ni pour 

le reste : elle fait ce qu’elle en peut plus ! Seulement, je vois 
bien ce qui me pend au bout du nez. Dans deux minutes, si je 
ne bouge pas, je vais entendre quoi ?

—	Hé, Plezit ! Memras el Zblenda pour Sancestre.
Et puis dans quatre minutes, dans six minutes… Mère-

Petit, elle est devenue prévisible. Elle, et un peu tout ce qui 
se passe au Village.



14

Le Splenda, c’est pas du sucre, va de soi ! Voilà pourquoi 
ma mère cache ses sachets dans la boîte à café, sous le café.

—	Tu devrais pas, Mère-Petit. Quelqu’un qui le cherche, 
c’est tout de suite là qu’il ira voir !

Elle dit que je m’énerve, que je l’énerve, que personne ne 
viendra de toute manière, que, que et que.

—	Alors pourquoi tu le caches ?
On s’entend bien, Mère-Petit et moi.
—	Saisisses deux fuiles, tant qu’à dors demain.
Pleine de sollicitude pour moi, Mère-Petit. Seulement 

Mère-Grand, qu’on incite à se limiter à un sachet par jour, 
elle s’en tape quand même deux, beau temps mauvais temps. 
Alors j’en prends quatre ou six ou huit, souhaitant que ça 
paraisse pas trop dans la boîte à café, aux yeux de Mère-Petit, 
plus tard, quand elle vérifiera ce qui reste. Et je les cache, les 
sachets. Pas sur moi ! Si on m’arrête et qu’on me fouille, c’est 
toujours par là qu’on commence une fouille. Alors quand, 
comme aujourd’hui, il fait un peu de vent, j’emprunte la col-
lerette de Mère-Petit. Que j’aime pas beaucoup : une rousse 
dans une collerette rouge, on a vu mieux ! Seulement, à l’en-
droit, à l’envers, dans cette couture ou le revers du col ou près 
des manches, la collerette dissimule des cachettes partout, tu 
peux chercher, va, je suis tranquille, je sors au vu et au su de 
tout un chacun, avec mon Splenda dans les coutures. Je sors 
du logement, du corridor, de la cage d’escalier — huit étages, 
rien que ça ! —, je sors de la réception, du hall d’entrée, du 
Andrée-Boucher, je sors.

Avant, Mère-Grand, elle habitait avec nous. Les après-midi, 
par temps de vodka-Splenda, si Mère-Petit et elle parlaient 
d’autrefois, dans les pays vieux, on s’ennuyait pas : assise là 
avec elles, tu les écoutais et tu te sentais en plein conte de fées. 
Mais voilà : avec le temps, les genoux de Mère-Grand l’ont 
trahie. En plus, elle a chopé un diabète d’on ne sait trop qui. 
Si bien que le huitième étage, c’est devenu trop pour elle. Les 
faibles du genou, on leur réserve le rez-de-chaussée. Faut croire 
qu’il y en avait pas à l’époque, au Andrée-Boucher, car d’auto-
rité, le comité à viseur l’a téléportée au Adrienne-Choquette, 
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où on en a trouvé un, de rez-de-chaussée. Le genou s’y sent 
plus chez lui. Seulement le Adrienne-Choquette, ça se trouve 
à l’autre bout du monde.

Et, dans l’agglomération de nos huit HLM, le transport en 
commun, c’est la marche à pied, si tu vois ce que je veux dire. 
Dans la neige, sur la glace, dans le gravier ou dans la boue, tu 
fais avec ce qu’il y a. Et tu croises ce qui s’y trouve. Quelques 
filles, souvent, en plein numéro stupide de minaudes. Mais 
surtout, des garçons, des garçons et encore des garçons, vu 
qu’on les tolère plus à l’intérieur. Avec leurs skates, leurs 
patins, leurs vélos, leurs rollers, leurs rires, leurs cris, leurs 
blagues, leurs bandes et leurs sous-bandes. Ici, t’achètes pas 
de billets pour le cirque : tu sors dehors, tout bonnement. 
Même gratis, t’en auras pour ton argent, t’inquiète. Donc, je 
fonce. Direction bosquet.

—	Si c’est pas Roussette !
—	Si c’est pas Rougette !
—	Flicquette !
—	Minette…
Ma main droite, je la tiens dans ma poche, et, la 8, 

une boule de billard volée chez les vieux, je la garde dans 
ma main, serrée, pour un au-cas-où. Quand on les croise 
comme ça, les garçons, on comprend comment il se fait qu’à 
l’intérieur ce soit aussi calme. J’en regarde aucun, mais je 
cherche de biais si j’apercevrais pas Omer. Je contourne la 
fontaine à feuilles mortes, sans doute importées vu que nos 
feuillus en donnent pas. Je la contourne et je m’enligne, 
direction les arbres du bosquet. Surtout, j’écoute dans ma 
tête, j’écoute

À la claire fontaine,
M’en allant me baigner…

J’écoute, un truc de Mère-Petit, quand t’es au beau milieu 
de la peur, que tu peux plus regarder, que tu veux plus entendre, 
j’écoute
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J’ai trouvé l’eau si belle
Que j’me suis dérangée
Il y a longtemps que j’me baigne…

—	Hé ! Barzotte Plezit !
C’est Omer. Y a que lui qui imite aussi bien Mère-Petit. 

Ma main s’ouvre, la boule de billard tombe au fond de ma 
poche. Omer me regarde, je m’approche. Il est beau, Omer, 
quand il me fixe. Avec son unique sourcil qui lui traverse le 
front sur toute la longueur.

—	Salut !
—	Salut…
—	Ça va ?
—	Ça va…
On a pas grand-chose à se dire, mais ça fait du bien de 

s’entendre se le dire. Avec nos voix venues d’ailleurs, ces 
voix de qui n’a pas pigé la bonne carte. Pour Mère-Grand et 
le Splenda, il sait. Sauf que lui, il croyait Mère-Grand démé-
nagée au Simone-Monet-Chartrand.

—	Gros bêta. C’est au Adrienne-Choquette qu’ils l’ont 
parachutée.

Il fait un geste de la main, pour m’indiquer une direction.
—	Si tu passes par le petit sentier, c’est plus rapide, tu 

sais.
Je sais, mais je déteste qu’on me parle comme à une écar-

tée du trajet qui se cherche un gars GPS pour lui indiquer le 
chemin.

—	Salut !
Je lui tourne le dos et je repars, déçue, vu que ç’a été trop 

long, trop court, banal, quelconque, n’importe qui. La 8 dans 
ma poche, je la serre de nouveau dans ma main. Je croise bien 
quelques inconnus, mais aucun petit vieux au sourire louche 
auquel il faut éviter d’adresser la parole, parce qu’avec ces 
yeux-là ! Je rencontre deux agents pour notre sécurité et 
notre bien-être, sans éveiller la moindre suspicion. Je cir-
cule au travers d’inconnus aux bras ballants, avec leurs yeux 
rivés au sol, comme lorsqu’on a perdu quelque chose qu’on 
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cherche encore. En fin de compte, j’approche du Adrienne-
Choquette. Et petit à petit, même de loin, Mère-Grand, je la 
vois à sa fenêtre, qui regarde au ciel, la tête dans son bonnet 
vieux film qu’on se croirait à la télé, après le dîner, quand 
ils repassent des vieilles affaires pour ceux qui sont encore 
là. Avec le temps, avec l’âge, elle a changé, Mère-Grand. De 
joueuse de tours, elle est passée à joueuse de cartes. Puis, avec 
l’arrivée des cataractes et du genou mou, elle est devenue 
une rêveuse à sa fenêtre qui pleure de temps en temps.

Comme je sais vivre, quand j’arrive à sa porte, je frappe. 
Et qu’est-ce que j’entends ?

—	Tire la chevillette, et la bobinette cherra.
Je pouffe de rire : la voix, je l’ai reconnue. C’est celle 

d’Omer. Alors j’entre. Qu’est-ce qu’il est débile !
À sa fenêtre, Mère-Grand n’a pas bronché d’un poil. Par 

contre, au fond du studio, dans son lit, un bonnet sur l’oreil-
ler dépasse des couvertures tenues par deux mains qui n’ont 
pas vu de savon depuis trop longtemps. Il y a qu’Omer pour 
avoir ces mains-là. Rien à faire, je ris pour la minute, je ris 
pour la journée, pour la semaine, je ris pour toutes les autres 
fois. M’approchant, je parviens tout de même à articuler :

—	Omer Grand, comme vous avez de grandes mains !
Lui, il trouve ça drôle.
Plus loin, debout à sa fenêtre, de ses grands yeux ouverts 

et immobiles, Mère-Grand fixe les nuages semblables à ceux 
de notre pays vieux. Je sais qu’elle dort, les yeux dans ses 
nuages. Elle dort les yeux ouverts. Elle rêve, je crois, elle rêve 
de plus en plus, sans demander son reste à qui que ce soit.


