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L'irruption des identités
et le retour des aspirations
communautaires’

Serge LATOUCHE**

Apres la décolonisation des années soixante, on pouvait croire que le
«droit des peuples» était enfin réalisé pour l'essentiel. Le Nouvel ordre
économique international (NOEI) proclamé & l'unanimité a I'oNU, le 1°* mai
1974 prenait acte de ce nouveau concert des nations. Anciens Etats et jeunes
nations allaient coopérer pour éradiquer la pauvreté et la maladie, élever les
niveaux de vie et réaliser le développement.

Ceci apparait comme le couronnement méme de 1'évolution, commencée
avec la Charte des Nations Unies, pour ne pas remonter aux <Lumiéres», et
I'aboutissement du programme annoncé par le Président Truman dans son
message au Congrés du 24 juin 1949 sur le point 4 de son adresse inaugurale
sur I'état de I'Union. La prospérité, la justice et la paix vont enfin régner sur
le monde, les aspirations de tous et de chacun étant en voie de satisfaction.

Les années soixante-dix et quatre-vingt vont pourtant voir surgir des
troubles d'un genre inédit. Les sécessions du Katanga au Zaire en 1960 et
du Biafra au Nigéria en 1967 n'ont pas été les derniers soubresauts de1'ordre
colonial, mais les signes avant-coureurs de I'éclatement des nouveaux Etats.
Le Bangladesh se sépare du Pakistan en 1977 aprés une lutte meurtriére.
Les années quatre-vingt ont vu dans le Tiers Monde se prolonger et
s'amplifier les affrontements intercommunautaires de nature ethnique ou
religieuse : insurrection des Tamouls du Sri Lanka, agitation terroriste des
Sikhs du Penjab, émeutes récurrentes du Cachenmre, du Sind, heurts
sanglants au Burundi, & la frontiere Mauritano-Sénégalaise, etc. A Torée
des années quatre-vingt-dix, les foyers de guerre civile sont partout: en
Ethiopie avec 1'Erythrée, le Tigré et 'Ogaden; aux Philippines avec les
musulmans, au Maroc avec le probléeme des Sahraoui, sans parler des
guerres et des conflits plus ou moins oubliés ou des génocides silencieux sur
tous les continents : les Karen de Birmanie, les Sénégalais de Casamance,
les habitants de Timor, les noirs animistes du Sud-Soudan, les Papous de
I'Irian Jaya, les Yanomamis d'Amazonie... L'explosion indéfiniment répétée
du Liban qui mobilise nos médias n'est qu'une péripétie, un peu plus

* TUne premiére ébauche trés bréve de ce sujet a déja été publiée sous le titre: «L/irruption des
revendications identitaires trouble 'ordre des Etats-nations né de la décolonisation». Dans Le
Nouvel Etat du Monde, bilan de la décennie 1980-1990, Paris, La Découverte, 1990.
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spectaculaire et exemplaire peut-étre, dans une zone sensible pour 1'Oc-
cident. Dans le méme temps, les Etats anciens sont confrontés a la résur-
gence de revendications «nationales» «millénaires» (Kurdes et Arméniens)
ou «séculaires» (le Québec), et & I'émergence du régionalisme (Basques
s'opposant a I'Etat espagnol, Corses a I'Etat frangais, etc.) Depuis 1988,
I'Urss et les pays de I'Europe de 1'Est connaissent a leur tour un renouveau
de <«balkanisation». Le déclin de l'impérialisme soviétique engendre un
phénomeéne d'émancipation nationale; le couvercle qui contenait la vapeur
surchauffée une fois soulevé, on assiste & une explosion multiforme et
généralisée. Les Etats Baltes s'‘émancipent et réclament leur indépendance
violée. Les Républiques d'Asie centrale sont en fermentation. Un peu
partout apparaissent ou réapparaissent des problémes de «minorités»:
Hongrois de Roumanie, Kirkhizes d'Ouzbékistan, «colons» russes des Etats
vassaux... Partout se produit un tiraillement des forces centrifuges : autono-
mistes slovaques, Albanais du Kossovo, Slovenes et Croates, etc. Les craque-
ments et les fissures de 1'ordre mondial sont présents sur toute la planéte.

Tous ces événements, par-dela leur diversité, ont en commun le fait
d'étre des revendications identitaires ethniques, culturelles, raciales ou
religieuses et souvent tout & la fois, émanant de «communautés» qui se
sentent brimées dans les Etats-nations jeunes ou anciens.

Ce retour des aspirations communautaires est un phénomeéne complexe
et contradictoire. Il résulte d'un ensemble de causes communes faciles a re-
connaitre maisil prend des formes trés contrastées en raison de la spécificité
des situations.

I-L'empire mondial du désordre: les causes

L'Etat-nation, dont on avait annoncé la décomposition au début du
siecle, et que 1'on croyait mort sur les champs de bataille de la Marne, a con-
nu une renaissance étonnante aprés la Deuxiéme Guerre mondiale. La nou-
velle jeunesse des vieux Etats se fonde moins sur un renouveau des idéaux
du patriotisme et de la démocratie, que sur une croissance sans précédent
des économies nationales. La citoyenneté devient économique. Il en va de
méme pour les jeunes nations issues des indépendances et qui communient
dans le culte du développement. Le Nouvel ordre international est proclamé
officiellement comme économique par les Nations Unies. La prospérité
matérielle au sein de chaque Etat sera le ciment du systéme politique
mondial. L'échec manifeste de cette ambition économique va peser trés
lourd dans la faillite du projet. L'irruption des revendications identitaires,
qui contribue a faire de ce Nouvel ordre économique international un slogan
creux, se fonde sur trois causes: le paradoxe du principe des nationalités,
I'échec du développement et la «transnationalisation» économique.

Coupés de leur souche originelle (I'histoire européenne), I'Etat moderne
etl'ordre national-étatique sont des greffes artificielles. Le droit des peuples
a disposer d'eux-mémes sur lequel repose la Société des Nations aboutit ala
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destruction de cette méme société, du fait du vide de la notion de peuple. Un
peuple, en effet, ne peut se définir que par le sentiment subjectif d'apparte-
narice. Chaque groupe humain, lié par un trait quelconque, langue, religion,
terroir, coutume... peut revendiquer le label de «peuple» et réclamer la
reconnaissance étatique, condition de son existence comme sujet de droit au
sein du concert international des puissances. On aboutit inéluctablement a
la dégénérescence «nationalitaire» ou au «tribalisme», et souvent aux deux
a la fois.

La revendication nationale se confond avec une revendication particu-
lariste et donne naissance & un Etat tout & la fois fantoche et fanatique, sans
maturation d'une société civile de citoyens. De ce point de vue, la distinction
entre vieilles nations qui ont connu l'existence dun Etat dans le passé,
comme les Etats Baltes, et les minorités qui aspirent a la nationalité est
importante tandis qu elle reste assez faible au regard du processus de
décomposition de 1'ordre national-étatique et de ses conséquences.

L'individualisme, qui ronge les sociétés modernes, et la mondialisation
del'économie font voler en éclats les rassemblements antérieurs de l'histoire
en groupuscules de plus en plus microscopiques. Il n'y a de limite a cette
tendance inévitable que I'union sacrée des Etats déja reconnus qui cher-
chent a bloquer par tous les moyens I'accés au club trés fermé de la Société
des Nations. Chaque tribu, chaque clan, chaque chapelle peut arguer de son
particularisme comme seul fondement légitime du lien social. L'ile de Nauru
dans le Pacifique avec ses sept mille habitants est un Etat, méme si
I'aéroport international occupe la moitié de sa superficie.

Le légalisme des Institutions internationales ne peut empécher le
déchainement des forces centrifuges. Seul le développement économique
pouvait faire oublier l'existence de ces identités historiques au sein du cadre
mimétique de]'Etat-nation de type occidental. A défaut d'un projet vraiment
mobilisateur, la construction nationale faite a partir de matériaux
hétérogenes éclate.

La croyance en la prospérité universelle a été le conte de fées de la
modernité. La croissance inouie des «trente glorieuses» (1945-1975) en
Occident constitue un commencement de preuve du développement pour
tous. Les jeunes nations se sont construites sur ce mythe. Apres les deux
premieéres décennies de développement (1960-1980), proclamées a 1'oNU,
I'échec manifeste de la plupart des stratégies d'industrialisation entraine un
reflux des valeurs de la modernité (individualisme, économisme). Devant
cette faillite du réve occidental, les populations condamnées a devenir des
citoyens du monde de seconde zone éprouvent la nostalgie de leur honneur
perdu. Ce n'est pas 'Etat-nation qui donnait un statut aux peuples du Tiers
Monde mais l'appartenance & une «communauté» intégrée dans des en-
sembles complexes a culture plurielle.

L'Empire ottoman est I'exemple le plus flagrant et le plus connu de ces
Etats «patrimoniaux», selon la terminologie de Max Weber ; I'allégeance au
prince et a sa dynastie laisse une trés grande autonomie locale I'adminis-
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tration centralisée pesante et corrompue reste limitée a certains domaines
(fiscalité, recrutement militaire, politique extérieure) tandis que chaque
communauté se gouverne selon ses valeurs et que chacun est justiciable
selon son droit personnel. Un systéme comparable fonctionnait en Perse, en
Chine, en Inde et méme dans les royaumes africains. L'échec de la moder-
nisation va se traduire dans le Tiers-Monde par un rejet de I'Occident et une
recherche des racines culturelles perdues. Dans I'Europe de I'Est, le méme
échec d'un développement, planifié et socialiste et lié a l'oppression so-
viétique, va paradoxalement susciter une revendication d'identité cul-
turelle <«occidentale» avec plus de modernité et 1'économie de marché.
L'échec de 1'Occident dans sa version libérale comme dans sa version
«socialiste» a été de se montrer incapable d'engendrer une culture de la
science, de la technique et de I'industrialisation qui «réenchante» le monde
sans pour autant construire une société fraternelle d'individus libres et
égaux par la richesse autant que par le droit. Les dégus du socialisme
revendiquent la richesse promise et pensent y accéder par la liberté nationa-
le au sein du marché mondial, les autres revendiquent la fraternité perdue
et se proposent de laretrouver dans une restauration de la communauté plus
ou moins séparée du monde, voire contre lui.

La transnationalisation économique, conséquence naturelle de I'exis-
tence d'un marché mondial, se développe vigoureusement dans les années
soixante-dix. Elle vide de tout contenu les nations qui reposaient sur
I'ambition de créer un espace de prospérité et de solidarité économique.
Dans la phase de crise du fordisme concomittante, les économies locales et
régionales nourries de complicités culturelles résistent, voire se dévelop-
pent, dans le réseau de la technopole transnationale en voie de constitution.

On assiste a une revanche des non-wasps (White, Anglo-Saxon Protes-
tant). La supériorité économique incontestable des «puritains» durant le
Xix®*™¢ sieécle pour des raisons magistralement analysées par Max Weber se
trouve mise en échec dans le contexte actuel. Aux Etats-Unis mémes, les
minorités hispano-catholiques progressent au détriment des «wasp». On ne
gagne plus seul dansle monde éclaté d'aujourdhui. Les réseaux de solidarité
et de complicité d'une culture holiste sont des atouts indispensables pour
affronter la concurrence. Avec les nouvelles technologies, l'interconnexion
des marchés et la rapidité des communications, la dimension nationale
moyenne apparait inadaptée parce que trop petite et trop grande a la fois:
trop petite pour résoudre les grands problémes mondiaux ou continentaux,
de I'économie, de la pollution, de I'information, de la défense; trop grande
pour la gestion du quotidien. Certes, quand le local est faible ou qu'il
s'identifie avec le national, la mondialisation peut entrainer une résurgence
du national.! La mondialisation économique rompt certains équilibres,
compromet les positions acquises, menace les avantages et rentes de

1. Voir Kostas VERGOPOULOS, «Ajustement, instabilité, déséquilibre, le retour de 1'économie-
nation ?» Interventions économiques, n° 22-23, Montréal, 1989.
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situation. Toutefois, il y a loin entre ce repli nationaliste défensif, et
l'affirmation de la nation conquérante. Ce réflexe surtout sensible dans les
vieux Etats industrialisés n'est pas étranger a l'irruption de ces revendica-
tions identitaires «anti-nationales». Celles-ci se développent en réaction
contre I'uniformisation planétaire et I'invasion d'un «prét-a-porter» culturel
aliénant.

La mondialisation n'est pas seulement économique; avec les médias et
les technologies planétaires, elle touche tous les aspects de la vie. Ainsi, un
ensemble de causes complémentaires et assez faciles a identifier va engen-
drer des conséquences disparates et parfois apposées sur le tissu trés
contrasté du systéme des sociétés du monde.

II - Le retour des communautés: les formes

Les réactions défensives face a I'échec du développement, les volontés
d'affirmation identitaire, les résistances 4 'homogénéisation universelle
vont prendre des formes différentes plus ou moins agressives ou plus ou
moins créatives et originales.

Les délices du jeu politique que I'Occident a propagé avec plus ou moins
de bonheur dans le monde s'en trouvent empoisonnés. Les revendications
communautaires sont tantdt de «droite», tantét de «gauche». Dans les
vieilles démocraties elles-mémes, 1'identité «nationale» devient un enjeu
politique. Des «nouvelles droites» ou des «<nouvelles gauches» en font leurs
thémes porteurs. Des pécheurs en eau trouble récupérent les aspirations
nostalgiques dans des projets nettement néo-fascistes. Rien n'est plus
comme avant, et les choses sont bien embrouillées avec I'émergence de ce
monstre polymorphe qu'est l'identité culturelle.

Méme si en pratique ces formes se mélangent, s'interpénétrent, on peut
discerner trois grands types de réaction: le projet fondamentaliste, 1'affir-
mation nationaliste, la construction d'un néo-clanisme.

Dans les sociétés déstructurées par l'industrialisation et l'individua-
lisme de la modernité, on voit apparaitre une forme agressive d'affirmation
del'identité perdue. La religion devient la base d'un projet de reconstruction
de la communauté. Elle se voit attribuer le role d'assumer la totalité du lien
social. Il ne s'agit pas d'un retour ni 4 un vécu religieux traditionnel, ni & une
socialité antérieure, méme si la nostalgie d'un passé glorieux nourrit
I'imaginaire des masses. Les croyances populaires de la société rurale sont
pétries de superstitions, de rituels et de pratiques locales étrangeéres au
Coran. Le maraboutisme en est une illustration typique. Les sociétés
traditionnelles des pays d'Islam se caractérisérent par un enchevétrement
complexe de communautés et de particularismes. L'identité culturelle était
de ce fait plurielle. Les mouvements islamiques touchent les villes et les
bidonvilles dans les pays ou la tradition a le plus souffert des projets
industrialistes, 1'Tran de la révolution blanche, 1'Algérie «socialiste». La

]
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religion qui canalise les frustrations des exclus de la modernité et des dégus
des projets modernistes du nasserisme, du Baas ou du socialisme arabe est
une croyance abstraite, rigoureuse, universaliste. Tous les fondamentalis-
mes islamiques, mais aussi leurs équivalents hindouistes et, dans une
certaine mesure, les intégrismes chrétiens s'inscrivent dans cette direction
d'un néo-populisme religieux porteur de projets de sociétés imprécis. Le
discours est égalitaire et reprend ad nauseam le théme de la dénonciation
de la «corruption» des dirigeants. L'utilisation politique de la religion est
manifeste.

Ces mouvements anti-occidentaux s'accommodent le plus souvent de la
technique et de I'économie de marché (la modernisation sans le moder-
nisme). La menace d'une dérive totalitaire de ces mouvements déma-
gogiques et théocratiques n'est pas négligeable.

Dans les sociétés ou l'appareil d'Etat porteur du projet moderniste
apparait comme étranger aux populations locales, les réactions face a 1'échec
du développement et & I'uniformisation planétaire prennent la forme de re-
vendications «nationalistes» plus traditionnelles. Le particularisme ethni-
que, linguistique, historique, bref culturel, constitue la base du projet
d'autonomie. Les revendications des Kurdes, des Tamouls, mais aussi celles
des Berberes d'Algérie, des Basques d'Espagne ou des Baltes sont de ce type.

La fin de l'impérialisme soviétique donne naissance a un réveil des
nationalités qui rappelle autant la période 1848-1919 que celle de la
décolonisation. On assiste & un retour en force apparent de 1'Etat-nation. La
fascination imaginaire du modele est toujours aussi forte alors méme que les
vieux Etats-nations connaissent une crise de la citoyenneté et une désaffec-
tion de la politique.

A défaut d'autres formes d'organisation sociétale, 'Etat-nation apparait
comme le seul mode d'expression de l'existence au regard des autres et de
soi-méme. Il n'empéche que ce nationalisme se restreint aux dimensions de
communautés homogeénes. Il canalise provisoirement tout a la fois les
aspirations identitaires et communautaires. Sans doute le mythe mobili-
sateur de la nation est-il en 'espéce aussi illusoire que celui de la religion.
L'identité qui s'affirme dans la revendication n'a guére plus de contenu que
le souvenir de sa disparition. Souvent méme, la violence des conflits avec les
voisins extérieurs ou les allogénes & l'intérieur (juifs, gitans, minorités
diverses) est a la mesure del'indifférenciation croissante entre les individus.
L'uniformisation planétaire favorise le déchainement des crises monétiques,
selon l'analyse de René Girard.?

Il existe, enfin, une forme plus souterraine de renaissance du sentiment
communautaire. On la trouve de la fagon la plus forte, 14 ot1 'exclusion par

2. Voir en particulier René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset,
1978, p. 463.
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rapport & la méga-machine techno-économique transnationale est 1a plus to-
tale, 1a o1 les bénéfices sociaux, politiques et économiques de la modernité-
monde sont quasiment inexistants. L'Afrique noire est la terre d'élection de
ces marginaux, mais on les rencontre aussi en Océanie et dans certaines
zones d'Amérique latine. Ces exclus anonymes de la modernité-monde sont
condamnés a résister au rouleau compresseur de l'uniformisation. Les
masses qui s'agglutinent 4 la périphérie des villes du Tiers Monde n'ont pour
«richesse» que la solidarité et I'entraide. Le renforcement des liens tradition-
nels et la constitution de nouveaux réseaux sont la réponse a la faillite du
mimétisme économique, technologique et politique. Un tissu social nouveau
se crée ainsi dans la déréliction des bidonvilles. Il ne s'agit pas seulement
d'entretenir une nostalgie compensatrice, mais de produire la vie dans
toutes ses dimensions.

Ce miracle résulte de la syntheése assez réussie par la «société civile» -
entre la tradition perdue et 1a modernité inaccessible... La fusion se réalise
a trois niveaux : au niveau imaginaire, au niveau sociétal, au niveau techno-
économique. Au niveau imaginaire, I'innovation majeure est constituée par
les cultes dits syncrétiques et les mouvements prophétiques qui mélent des
éléments modernistes, chrétiens ou islamiques aux valeurs traditionnelles.
Ces croyances, kimbanguisme et kitawala, dans le bassin du Congo, cultes
Vaudou sur les cotes du Bénin, harrisme, secte papa-nouveau et divers en
Céte d'Ivoire, sont en pleine expansion et atteignent toutes les couches de la
population et, en particulier, les déracinés des bidonvilles. Ces religions don-
nent un sens 4 la situation nouvelle et conflictuelle que vivent les masses et
maitrisent les tensions psychiques que les cultes blancs et l'animisme
traditionnel ne peuvent plus controler.

Au niveau sociétal, cela concerne l'invention de structures qu'on peut
appeler «<néo-claniques». Lesnouveaux citadins s'organisent dans des réseaux
de solidarité qui reproduisent partiellement les formes ancestrales, mais
répondent a une situation nouvelle. Chez les Séreres du Sénégal, par
exemple, les réseaux urbains (tontines, dahira, associations sportives,
theatrales, de voisinage, etc.) sont calqués sur le systéme lignager, avec des
«ainés sociaux». Chaque individu participe a plusieurs de ces réseaux (de
cing a dix en moyenne). Cette auto-organisation permet la prise en charge
des mille et un problémes de la vie quotidienne dans un bidonville depuis
I'enlévement des ordures ménageres jusqu'a l'ensevelissement des morts en
passant par les branchements clandestins d'eau, d'électricité, 'animation
festive et culturelle. Cette convivialité en marche ne doit rien aux ani-
mateurs extérieurs, ni aux experts des ONG. Elle constitue la base vivante de
la création «économique» informelle.

Au niveau techno-économique, la production, la répartition et la con-
sommation sont presque intégralement enchassées dans cette socialité nou-
velle. Le bricolage et la débrouille peuvent aller jusqu'a une endogénése
technologique qui laisse réveur le développeur sans succes. Ici, on est ingé-
nieux sans étre ingénieur, entreprenant sans étre entrepreneur, industri-
eux sans étre industriel. Irréductibles dans ses logiques, ses comportements
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et ses formes d'organisation au capitalisme traditionnel et & la société tech-
nicienne, la nébuleuse informelle fait preuve d'une efficacité remarquable
pour recycler les déchets de la modernité et relever les défis de la situation
d'exclusion. Ainsi, sans bruit et sans fureur, ces sociétés informelles sont-
elles peut-étre en train de réinventer la communauté et de se donner une
identité plurielle. Fortement articulées entre elles, ces trois réponses
constituent une intégration réactionnelle & une socialité ouverte, hors de
I'ordre national-étatique.

L'irruption des revendications identitaires est un phénomeéne récent qui
vient perturber le jeu politique des nations et 'ordre du monde. Droite/
Gauche, Nord/Sud, Est/Ouest et Tiers Monde, tous nos repéres s'en trouvent
bousculés. Cette montée en puissance des aspirations communautaires
surprend tous les milieux généralement bien informés, mais elle était
prévisible; il ne s'agit 1a que du retour du refoulé de la modernité. Les
triomphes de 'humanité abstraite, des droits de 'homme formels, de l'indi-
vidualisme et de l'idéal démocratique en méme temps que du marché
généralisé et dela concurrence acharnée des hommes, des institutions et des
nations ont développé les frustrations et les exclusions sur les marges de
I'Occident et dans une moindre mesure en son sein. L'échec de la modernité
a des conséquences susceptibles de provoquer l'effroi quelle que soit I'injus-
tice de l'ordre occidental. Nous sommes si fort marqués par le mythe de la
Raison que tous ces phénomenes qui bousculent l'ordre des Etats-nations
sont frappés du sceau de l'irrationel et menacent de replonger 'humanité
dans une barbarie et un chaos qui nous paraissent insupportables. Pour-
tant, si nous acceptons de reconnaitre une certaine légitimité a ces aspira-
tions, nous ne pouvons pas ne pas souhaiter qu'elles se fassent jour ni refuser
plus longtemps d'en tenir compte. Un travail de synthése nécessaire se
réalise peut-étre de fagon souterraine entre le holisme inévitable et l'indi-
vidualisme souhaitable.

Le prix a payer pour ce travail dont le succes est loin d'étre garanti peut
paraitre inacceptable. Toutefois, il ne sert a rien de se boucher les oreilles
sur le bruit et de se fermer les yeux sur la fureur du monde.

Ce qu'on ne peut éviter, dit-on, il est sage de s'en accommoder.? Puisque
I'homme est ce fou qui raconte le drame de I'histoire, tant vaut-il mieux que
nous travaillions & trouver une signification satisfaisante a la piece s'il en
est encore temps.

3. «En matitre d'Etat, il est souvent de la prudence d'approuver les choses que l'on ne peut
empécher», Cardinal de Richelieu — Maximes, Paris, Wittmann 1944, p. 18.




