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Une clinique sans sujet ? 
Chirurgie psychique à 

l’époque de l’esprit-matière

Alexandre L’Archevêque 
et Élise Bourgeois-Guérin

Introduction : la violence, contre le sujet ?

L a violence est le propre du règne animal, dont l’humain occupe le som-
met de la pyramide en terme de dominance. L’intelligence et la raison, 

bien que susceptibles d’endiguer la destructivité, peuvent aussi l’amplifier 
jusqu’à compromettre, à l’échelle des luttes entre les nations, toute forme 
de vie sur terre. Depuis les bombardements atomiques d’Hiroshima et de 
Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, et la course à l’armement qui caractérisa la 
Guerre froide, conflit pas si lointain dans notre histoire contemporaine, l’ex-
tinction imminente de l’humanité par l’humanité figure parmi les possibles.

Au niveau du sujet, la violence est une réalité pour ainsi dire quoti-
dienne : certes, les médias, dont l’Internet est désormais la pierre angulaire, 
véhiculent des contenus pour le moins explicites en termes de cruauté et de 
gore, mais le mode de vie nord-américain traduit lui-même une certaine 
violence, ne serait-ce que par la vitesse et le conformisme qu’il implique. En 
fait, puisque la violence n’est pas réductible à une force dont le déploiement 
chemine nécessairement vers l’abolition de soi ou d’autrui, les comporte-
ments destructeurs et autodestructeurs sont le plus souvent d’une subti-
lité qui échappe à l’œil averti. Dit autrement, la mince ligne entre violence 
« contre » et violence « pour » le sujet est facile à franchir.

Dans cet article, nous explorerons divers avatars des pulsions destruc-
trices dans le contexte clinique, et ce, tant du côté de l’intervention en santé 
mentale d’approche biomédicale (comme elle est comprise dans la société 
nord-américaine) que de celui de l’intervention des cliniciens d’approche 
psychanalytique/psychodynamique. L’interdépendance des pulsions de vie 
et de mort sera ensuite discutée en prenant pour exemples la sublimation et 
le passage à l’acte. Nous verrons que ces deux processus, aux antipodes l’un 
de l’autre quant à l’expression pulsionnelle (le premier étant considéré sain, 
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le second nocif), ne sont pas binaires et peuvent aisément être confondus. Il 
sera également question de l’interdépendance pulsionnelle dans la scarifica-
tion rituelle, acte par lequel le sujet existe au sein du groupe en même temps 
qu’il devient moins singulier, ainsi que dans la scarification artistique, sorte 
d’« affirmation réifiante de soi ».

Nous aborderons par la suite le sujet de la demande thérapeutique dont 
la formulation prend appui sur le langage dominant actuel. Nous verrons 
que les cliniciens d’approche psychanalytique/psychodynamique sont aux 
prises avec la recherche du bon compromis entre les visées cliniques défen-
dues, tel que de favoriser la subjectivation, et les limites psychiques de la per-
sonne qui consulte. Finalement, au terme de cet exposé, il sera brièvement 
question du rôle joué par la technologie contemporaine dans le rapport à la 
spatialité et à la temporalité.

Si les différents thèmes que nous allons aborder s’énoncent sans dif-
ficulté, leur intégration au sein d’une réflexion clinique ne va pas de soi. 
Ainsi, la discussion prendra en quelque sorte la forme d’une succession de 
tableaux regroupés sous la grande bannière de la violence dans la clinique. 
Les tableaux se relient entre eux au point d’être interdépendants, et consti-
tuent une suite d’arguments visant à montrer que la clinique n’est pas forcé-
ment un lieu de soin ; elle peut aussi aller à l’encontre de sa raison première 
et nuire au sujet souffrant.

Avant d’amorcer le défilement des quelques tableaux qui composent 
notre argumentaire, mentionnons que nous sommes, les deux auteurs de cet 
article, intervenants à la Communauté thérapeutique la Chrysalide, milieu de 
vie et de thérapie dédié au traitement de patients psychotiques. Notre regard 
est donc forcément teinté de cette expérience particulière de la psychopa-
thologie. D’ailleurs, sans chercher à faire une révision métapsychologique, 
nous croyons qu’il est néanmoins essentiel de préciser notre compréhension 
de certains termes dont l’acception est rarement sujette à débat. Ainsi, avant 
de discuter d’enjeux en lien avec la désubjectivation, nous tâcherons de défi-
nir ce que l’on entend par « sujet », ce qui implique de désigner ne serait-ce 
que brièvement le « non-sujet », de même que l’« autre-sujet ».

Des frontières poreuses
Comment pourrions-nous délimiter l’humain en tant que sujet ? À cette 

question sans âge, contentons-nous pour l’instant de répondre en affirmant 
qu’il est un esprit in carne ou encore, une psyché de chair, de sang, de pul-
sions, d’excréments, mais aussi de désirs, de fantasmes et d’idées. Le sujet est 
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délimité par son enveloppe corporelle ; il a également une temporalité qui 
lui est propre. Divers processus complexes participeront à l’élargissement 
ainsi qu’au raffermissement de ses frontières. Seront ici impliquées l’incor-
poration et l’identification, parmi d’autres. Et qu’y a-t-il en-dehors du sujet ? 
Le non-sujet, c’est-à-dire le monde des objets inanimés (terre d’accueil de 
l’« inquiétante étrangeté », donc d’un débordement de l’espace subjectif) et 
de tout ce qui se détache du corps, physiquement et psychiquement. Qui 
plus est, « en-dehors », il y a aussi l’« autre sujet » : l’altérité, la différence.

Mais puisque le sujet n’est pas une entité opaque et qu’il poursuit sa 
singularisation au fil d’incessants échanges avec l’environnement (physique 
comme culturel), lui-même transformé par ce processus, est-il juste d’affir-
mer que l’enveloppe corporelle « délimite le sujet » ? Dans le même ordre 
d’idées, est-ce que le vécu subjectif découle d’évènements survenus exclusi-
vement à l’intérieur des frontières charnelles ?

Afin de répondre à ces questions, prenons l’exemple de la souffrance : 
certaines personnes souffrent peu lorsque leur corps est attaqué, que ce soit 
par la maladie ou encore, par la lame d’un couteau ; par contre, elles vivront 
toutes sortes d’angoisses allant jusqu’à la perte de contact avec la réalité si 
l’on s’en prend à leur enfant. Certes, l’agression de cet « autre corps » doit 
être perçue, représentée mentalement. Néanmoins, réagir à l’agression de 
son enfant comme s’il s’agissait d’une atteinte à soi montre bien que la sensi-
bilité du sujet ne se restreint pas à l’altération du corps, per se. Dès lors, peut-
être serait-il plus juste d’affirmer que le sujet renvoie à une entité non cir-
conscrite de manière définitive, et que celle-ci englobe le corporel de même 
qu’une part du social.

Poursuivons notre réflexion ontologique en questionnant un autre 
aspect de la définition fournie en début d’exposé : jusque dans quelle 
mesure « l’autre est-il autre [que soi] » ? Ou encore, l’altérité peut-elle se 
concevoir comme du « différent de soi », voire du « non-soi » ? En effet, si 
l’autre, par définition, est différent, il doit néanmoins partager la même 
nature afin d’être appréhendé. Car logiquement, nous ne pouvons percevoir 
— consciemment ou inconsciemment — que ce qui est compatible avec 
notre réalité. Pour prendre l’exemple de la vision : si nous pouvons perce-
voir de nombreuses nuances de couleurs et de formes, il nous est toute-
fois impossible de développer une vision aux infrarouges. Il en est de même 
pour les diverses modalités sensorielles, ainsi que pour la large palette des 
affects : nous ne percevons (n’éprouvons, ne pensons, etc.) que ce qui est 
compatible avec nos capacités.
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Le but de la présente discussion ne consiste pas à nier la subjectivité 
de chacun, ni à affirmer que l’humanité n’est qu’un vaste organisme ! En 
fait, nous cherchons plutôt à souligner la complexité de la notion de fron-
tières entre les êtres, comme s’il fallait considérer un (ou des) derme(s) 
additionnel(s) au moi-peau (Anzieu, 1995) pour bien comprendre le déve-
loppement de l’identité et les rapports intersubjectifs. La porosité entre les 
sujets est telle qu’il semble difficile d’envisager que le moindre échange phy-
sique ou verbal puisse laisser les protagonistes absolument inchangés. Nous 
dirons qu’au point de rencontre de deux êtres s’effectue un troc, volontaire 
ou non, et que les biens en circulation ne sont pas du « tiers inerte », neutre 
et asymbolique, mais plutôt du « corps psychique », des morceaux de peau 
muée en quelque sorte.

Ainsi, nous dirons que l’altérité implique une altération de soi et de 
l’autre.

L’intervention clinique, comme n’importe quel échange, serait donc lit-
téralement « don de soi » et « incorporation de l’autre ». Si l’image semble, 
de prime abord, bien résumer notre propos, nous croyons qu’il serait sans 
doute plus juste de considérer le troc décrit ci-haut non pas dans son accep-
tion habituelle, c’est-à-dire comme l’échange d’un bien contre un autre, 
mais plutôt comme un processus de « liaison/révélation » : ce que l’on cède à 
l’autre demeure paradoxalement en soi (mais perçu en tant que propriété de 
l’autre ; bref, l’élément est dès lors lié à l’autre). Et ce qui est reçu de l’autre 
n’est dans le fond que révélation de contenus « déjà-là » en soi (ici encore, ce 
qui est révélé n’est visible que par la liaison à l’autre).

Advenir comme sujet relèverait donc de la maïeutique : pour que nous 
puissions nous développer, le concours d’autrui est essentiel, non pas en tant 
que semeur, mais plutôt en tant qu’accoucheur de contenus inconscients ; 
tout ce qui est éprouvé comme « reçu de l’autre » n’est que révélation du soi 
auparavant ignoré. Et le soi révélé n’est alors pas « pur soi » mais bien « soi 
par l’autre ». À défaut d’un meilleur exemple : le fait de regarder un objet de 
couleur rouge n’induit pas la capacité à percevoir le rouge dans notre esprit ; 
regarder un tel objet stimule plutôt la capacité à percevoir la couleur rouge.

Quel pont jeter avec la clinique ? À notre avis, il arrive trop souvent que 
des cliniciens voient du soi en l’autre, qu’une capacité leur appartenant soit 
comprise comme capacité de leur vis-à-vis ou, encore, comme capacité pou-
vant être induite en ce dernier. Dit plus crûment, il n’apparaît pas si simple 
pour plusieurs cliniciens (à noter que nous nous incluons dans ce nombre) 
de se décentrer au point d’envisager avec justesse le propre de l’autre.
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Or, il s’avère primordial, pour une clinique non seulement efficace mais 
aussi éthique, d’avoir une perception réaliste du travail possible. Impasse, car 
nous sommes limités par le fait que nous ne sommes pas le patient en face 
de nous. Comment alors parvenir à une idée « assez juste » d’une situation 
qui ne nous est que partiellement accessible ? En fait, c’est la notion même 
d’expertise qui est à revoir : ultimement, la portée du travail possible dans 
une situation donnée correspond à la zone de partage entre notre expertise 
et celle pouvant être révélée en l’autre ; puisqu’il existe toujours de l’inconnu 
en nous et en l’autre, cette « zone de partage » ne peut jamais être totalement 
délimitée.

Ainsi, le sujet — comme nous le définissons ici — est un marbre dont 
il est possible d’extraire les formes et les traits les plus fins ; il n’est pas un 
réceptacle ou un canevas blanc. Matériau malléable, c’est à travers les limites 
de sa plasticité qu’il exprime son essence.

Conception contemporaine de l’être humain en Amérique 
du Nord

Revenons un instant sur le problème abordé plus haut et qui se résume, 
en quelque sorte, à  une « volonté d’induire ce qui manque » au sujet souf-
frant. En tant que cliniciens d’approche psychanalytique/psychodyna-
mique baignant dans la culture nord-américaine, nous nous retrouvons 
avec l’agenda implicite de stimuler les capacités du Moi de la personne qui 
consulte, voire de développer son habileté à se mettre en mots. Sans utili-
ser formellement le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 
nous adoptons pourtant, souvent sans le vouloir, des aspects de la concep-
tion sous-jacente.

En effet, cet outil, qui se veut athéorique (Chabert et Verdon, 2008), véhi-
cule néanmoins un point de vue particulier de l’être humain dont il importe 
de souligner ici les caractéristiques. D’abord, plutôt que de concevoir le sujet 
comme une entité synergique, avec des propriétés systémiques émergentes, 
le DSM, à travers le diagnostic multiaxial, adopte une perspective élémen-
tiste (c’est-à-dire que la compréhension des phénomènes complexes passe 
par l’étude des éléments simples dont ils seraient issus) et additive : sur l’Axe 
I, les comportements symptomatiques (éléments, unités de base), addition-
nés les uns aux autres en fonction des catégories diagnostiques, composent 
le syndrome, le trouble. Et un même sujet peut compter plusieurs de ces 
troubles, lesquels sont traitables de manière séquentielle selon la gravité ou 
l’ordre de priorité établi par le praticien. Sur l’Axe II, dédié aux troubles de 
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personnalité, la même méthode d’évaluation est appliquée : soit les traits 
caractéristiques pour chacun des troubles sont présents, soit ils sont absents. 
En d’autres termes, l’American Psychiatric Association, contrairement aux 
conceptions structurales de la personnalité, conçoit le sujet comme étant 
égal à la somme de ses parties.

Or, il nous est arrivé à plus d’une reprise dans notre pratique d’entendre 
des cliniciens de la même approche que nous recourir spontanément au 
système multiaxial décrit plus haut pour exprimer, sans trop s’en rendre 
compte, leur contre-transfert à l’endroit d’un patient. Ainsi, les actes de 
transgression d’un résident psychotique à la ressource où nous travaillons 
— tel qu’installer une serrure à sa porte de chambre alors que le règlement 
l’interdit — furent compris non pas dans la dynamique de l’organisation 
de sa personnalité — c’est-à-dire comme un mouvement de retrait psycho-
tique par exemple —, mais plutôt comme l’expression soudaine d’un Axe 
II, signe d’une attaque volontaire et consciente du cadre. Dès lors, le « bon » 
patient de l’Axe I est le Dr Jekyll ; le « mauvais » patient de l’Axe II, celui qui 
résiste, est Mr Hyde.

Si une telle situation semble anodine de prime abord — dans la mesure 
où elle ne saurait expliquer la survenue du contre-transfert négatif ni pré-
dire sa gestion subséquente —, elle témoigne néanmoins de l’influence du 
langage psychiatrique sur l’articulation de la pensée clinique. Certes, la dis-
cussion avisée entre collègues permet d’endiguer, jusque dans une certaine 
mesure, les automatismes auxquels un tel langage prédispose. Mais n’est-il 
pas troublant de constater l’interpénétration discrète de discours cliniques 
pourtant incompatibles sur le plan épistémologique ? Il importe de réaliser 
que notre formation et notre pratique s’inscrivent dans un contexte culturel 
plus large dont il faut saisir les tenants et les aboutissants.

D’ailleurs, précisons que la conception additive des troubles men-
taux n’est pas l’apanage du DSM, mais bien du monde psychiatrique en 
général, ce qui inclut la psychopharmacologie. Il suffit de passer en revue 
quelques catégories de molécules pour retrouver la même logique d’addi-
tion et de soustraction décrite précédemment : antipsychotiques (« contre 
la psychose » = retire la psychose), antidépresseurs (« contre la dépression » 
= retire la dépression), anxiolytique (« désagrège ou dissout l’anxiété » 
= retire l’anxiété), etc. Ceci étant dit, les interventions visant à modifier la 
neurochimie cérébrale — comprise non seulement comme le substrat mais 
aussi, bien souvent, comme le foyer du trouble — n’ont pas la précision 
chirurgicale que leur dénomination suggère.
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En effet, un médicament antipsychotique n’est pas un agent pharma-
cologique capable de cibler et de circonscrire le trouble psychotique ; il est 
plutôt un tranquillisant majeur dont le spectre d’action est large. Son effet 
consiste à induire un état d’indifférence affective et de nonchalance (Healy, 
2009). Les effets antipsychotiques, tels que la réduction des idées délirantes 
et des hallucinations, sont secondaires à la déflagration neurochimique, 
à la cascade d’évènements qui fait suite à l’administration de la molécule 
(notons, par ailleurs, que les médicaments figurant sous la bannière « anti-
psychotiques » servent également à traiter entre autres l’impulsivité com-
portementale, les troubles du sommeil, les troubles alimentaires et la dépres-
sion) (Stahl, 2013). Le langage pharmacologique est fallacieux également en 
ce qui concerne les antidépresseurs : les inhibiteurs sélectifs de recapture de 
sérotonine s’apparentent à des anxiolytiques, tandis que les inhibiteurs de 
recapture de noradrénaline sont surtout des stimulants dont l’effet principal 
est d’augmenter l’énergie disponible (Healy, 2009).

Envisager ainsi le traitement en termes d’amputation de l’organe malade 
(c’est-à-dire. le trouble) ou de greffe de l’organe manquant (c’est-à-dire. 
l’habileté faisant défaut) favorise l’emploi d’un langage prosaïque et prag-
matique qui réduit le sujet à des phénomènes neurochimiques. Or, comme 
nous venons de le voir, ce langage est trompeur quant à la spécificité des 
interventions : un médicament que l’on dit « anti » n’est pas un magic bullet 
(Healy, 2009). Pour demeurer dans les images balistiques, il est plus près de 
la bombe incendiaire. Qui plus est, ce ne sont pas que les cliniciens qui pen-
sent les interventions en termes d’additions et de soustractions spécifiques ; 
les patients, eux aussi, formulent leur demande thérapeutique avec ce même 
langage.

Mais avant d’aborder le sujet de la demande, laquelle est porteuse, 
comme nous en discuterons, d’une violence non négligeable, faisons un 
détour nécessaire du côté des pulsions et de la mince ligne qui distingue le 
vivant du mortifère.

De la violence de l’Éros et de la nécessité du Thanatos
D’aussi loin que l’on puisse remonter dans la lignée de nos ancêtres 

primates, les pulsions sont présentes (elles cherchent d’ailleurs à se vivre 
« au présent »). Celles que Freud (1905, 1915) désigne comme Triebe ani-
ment l’organisme, dirigent la quête de gratification de celui-ci en vue du 
rétablissement de l’homéostasie. Elles sont notamment Lebenstriebe, l’Éros, 
la force de vie, d’autoconservation. Potentiel de liaison, d’affiliation, elles 
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correspondent, à une certaine échelle, à ce que l’on pourrait qualifier d’« ins-
tinct grégaire ». Mais elles sont également Todestriebe, c’est-à-dire pulsions 
de mort — le Thanatos —, lesquelles visent l’abolition des tensions, donc le 
retour à l’inorganique (Freud, 1920). De toutes les notions freudiennes qui 
ont suscité querelles et débats depuis des décennies (cf. Green et al., 1989), 
les pulsions de vie et de mort figurent en tête de liste.

Résumer ne serait-ce que les grandes lignes de la controverse représen-
terait un exercice à la fois long et fastidieux. Aussi, pour les fins de la pré-
sente réflexion, nous nous contenterons de reprendre — et d’endosser — la 
perspective selon laquelle les deux formes de pulsions sont complémentaires 
et indissociables (cf. Ameisen, 2007). À ce sujet, Lévy (2011), en faisant réfé-
rence aux travaux de Zaltzman, souligne le rôle essentiel des pulsions de 
mort là où les liaisons des pulsions de vie sont excessives, donc mortifères. 
Comme nous le verrons à travers divers exemples de sublimation et de pas-
sages à l’acte, le point de friction entre l’Éros et le Thanatos ressemble parfois 
davantage à une intrication, voire au nœud gordien. Nous y reviendrons.

Mais d’abord, un dernier aspect concernant l’interdépendance des deux 
types de pulsions doit être souligné : c’est par leur action conjointe, équili-
brée et finement ponctuée que le processus de transformation — physique 
et psychique — s’opère. Afin de demeurer dans l’« esprit du matérialisme », 
prenons l’exemple du développement musculaire, lequel implique des micro 
incisions du Thanatos dans la fibre du muscle auxquelles l’Éros répond 
par le tissage d’un pont de protéines ; le muscle croît ainsi, par une suite 
de courtes déchirures suivies de sutures. Toutefois, lorsqu’il y a débalance-
ment entre l’Éros et le Thanatos et que ce dernier n’est pas freiné à temps, le 
muscle se fracture, nécessitant le repos complet pour que s’effectue non pas 
la croissance, mais la réparation. Pour relier cet exemple au psychisme, nous 
pouvons imaginer une telle perte d’équilibre entre les pulsions en divers cas, 
telles que l’anxiété de performance, une pression trop forte de l’Idéal du 
Moi, la recherche de sensations fortes, etc.

Par ailleurs, sur le plan de l’économie psychique, nous pourrions avan-
cer que le quantum pulsionnel excède souvent les actes de survie immédiate 
du sujet. En d’autres mots, l’énergie pulsionnelle tend à dépasser la nécessité 
adaptative, créant ainsi un trop-plein. Que faire avec l’excédent, potentiel-
lement destructeur, qui nous habite ? Plus de cent ans de psychanalyse nous 
auront appris que les solutions sont nombreuses. Au déni, à la projection 
et au refoulement, nous pouvons préférer l’humour et la sublimation, et 
les considérer comme des issues non seulement préférables, mais idéales. 
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Toutefois, là encore, des nuances s’imposent car, à trop souhaiter l’expres-
sion saine des pulsions destructrices, il est possible de susciter l’inverse, 
c’est-à-dire l’actualisation la plus crue du Thanatos.

De la sublimation saine et de la sublimation mortifère
Sans aborder la multitude innombrable d’activités sublimatoires, attar-

dons-nous un instant aux possibilités offertes par l’art. En effet, l’expres-
sion artistique accompagne l’humain depuis ses premiers balbutiements : 
bijoux, peintures rupestres décrivant des scènes de chasse, etc. Très tôt, la 
pulsion non exécutée a trouvé divers exutoires. Afin d’illustrer cette der-
nière idée, risquons-nous à résumer en une seule phrase la trajectoire décrite 
par l’art au fil du temps : des statuettes de déesses nourricières (façonnées 
dans l’ivoire et la pierre) et des grottes de Lascaux (surface naturelle aux 
contours inégaux) aux canevas mathématiquement délimités des peintres 
de la Renaissance — comme chez Léonard de Vinci et Botticelli — jusqu’au 
corps altéré de l’artiste posthumaniste (par exemple Stelarc, Orlan), l’art 
est la voix qui émerge du sujet, laisse sa marque, et menace de le découper 
en faisant ressac sur lui. En somme, l’art peut être une voie d’expression, 
un langage susceptible d’aider, de permettre le sujet en ce qu’il implique la 
saine canalisation pulsionnelle ; l’art est aussi potentiellement destructeur 
lorsqu’il se retourne contre le sujet au point de réduire celui-ci au rang de 
fétiche ou de simple objet 1.

Prenons l’exemple de la très controversée exposition Body Worlds, de 
Gunther von Hagens, dans laquelle sont exhibés des cadavres et organes 
humains — parfois dans des mises en scène grotesques — après que ceux-
ci aient subi le processus de plastination 2. Si la provenance des dépouilles 
continue de susciter bien des questions, la nature de la démarche pose en 
elle-même d’importants enjeux éthiques. Effectivement, précisons-le bien, 
les « œuvres » exposées sont des corps humains réifiés, dépouillés de tous 
signes pouvant mener à leur identification. En quelque sorte, le processus est 
à l’inverse de la sculpture : plutôt que de révéler les formes d’une silhouette 
et de créer un personnage, la plastination des cadavres implique l’efface-
ment du sujet pour en exposer la matière première. S’il y a subjectivation, 
elle se limite à celle de l’artiste (celui-ci se subjectivant par l’œuvre).

Nous sommes d’avis que, trop souvent, la sublimation est comprise 
comme étant la canalisation d’une tension vers un but socialement accep-
table. Une telle définition pourrait laisser croire que ce mécanisme est, 
d’abord et avant tout, un déplacement. Pensons au chirurgien qui redirige 
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son agressivité dans le contexte spécifique de la salle d’opération. Certes, il 
ne tue pas — du moins, on l’espère ! — mais il découpe néanmoins. La vio-
lence demeure de la violence, elle n’est pas transmutée en son contraire, et 
elle n’est pas non plus symbolisée. Seul le but est différent. Mais alors, à quoi 
correspond plus exactement la sublimation « réussie » ? Nous pourrions la 
circonscrire à l’activité pulsionnelle désexualisée qui, suite à une nouvelle 
canalisation, mène à l’abaissement des tensions, donc à la satisfaction. Nous 
irons plus loin en affirmant que la sublimation est complète lorsqu’elle favo-
rise l’élaboration du sujet, c’est-à-dire sa singularisation psychique.

Cette définition comporte des limites. En effet, il arrive parfois que la 
sublimation, à travers l’action de l’Éros, joue son rôle de canalisation des pul-
sions en permettant la liaison et l’élaboration mais que, en même temps, elle 
suscite, par le concours du Thanatos, destruction et mort. Comme exemple, 
prenons celui de joueurs de hockey professionnels qui, pour faire partie d’une 
équipe, doivent se développer en bagarreurs. Souvent décrits comme gentils 
et aimables par leurs coéquipiers, ces joueurs adoptent des comportements 
violents qui, sur le long terme, contribuent à la dégénérescence accélérée de 
leur système nerveux. Les commotions et traumatismes crâniens sont tels 
que certains « dur à cuire » développent des problèmes de consommation, de 
la démence et divers autres problèmes de santé mentale, dont la dépression. 
En 2015, Todd Ewen, un ancien goon du Canadien de Montréal, dépressif 
depuis plusieurs années, s’est enlevé la vie. Ainsi, afin d’être acceptés et appré-
ciés par leurs coéquipiers en participant à l’essor de l’équipe (sublimation 
= expression de l’Éros), ces joueurs posent divers gestes de destruction à la 
fois envers autrui et eux-mêmes. De nombreux autres exemples tirés de la 
boxe ou des arts martiaux mixtes pourraient être donnés.

Passage à l’acte et passage « presque » à l’acte
Toujours en se basant sur les définitions théoriques, le passage à l’acte 

figurerait aux antipodes de la sublimation. Il est une décharge, une expul-
sion directe de la tension pulsionnelle. C’est le cas de la scarification et de 
la consommation excessive d’alcool, lesquelles visent à se défaire de la souf-
france psychique court-circuitant par le fait même toute élaboration. Dans 
certaines situations, le passage à l’acte témoigne plutôt d’un échec sublima-
toire. Prenons à nouveau le cas du hockey et d’un joueur qui ne serait plus 
capable de canaliser la pulsion agressive à l’intérieur du cadre permis par le 
jeu. Ce joueur pourrait en venir, par exemple, à asséner un coup de bâton en 
plein visage d’un opposant alors que l’arrêt de jeu a été appelé par l’arbitre. 
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L’agressivité serait alors déchargée, sans qu’il y ait eu expression constructive 
dans l’espace de jeu.

Notons que tous les passages à l’acte ne sont pas flamboyants ou 
extrêmes, du moins, quand on les compare aux comportements qui mènent 
à une incarcération ou à une hospitalisation. Ce serait le cas, par exemple, 
d’une adolescente qui se taillade discrètement l’abdomen, sans provoquer 
d’hémorragie, ou d’un adepte de la musculation qui s’inflige des blessures 
aux tendons à force de soulever des charges trop lourdes. Mais également, 
nous pourrions qualifier de passages « presque » à l’acte les gestes de com-
promis par lesquels une personne s’en prend à elle-même tout en modérant 
le déploiement du Thanatos. En effet, tel que discuté plus haut en ce qui 
concerne l’interdépendance des pulsions, il est concevable que des conduites 
d’automutilation soient le fait des pulsions de mort, atténuées, retenues par 
les pulsions de vie. Qui plus est, l’entaille faite à soi implique souvent l’autre 
(et la recherche de liaison à l’autre) dans la mesure où elle sera par la suite 
cachée ou montrée.

Ainsi, dans notre société contemporaine, divers exutoires sont acces-
sibles afin de composer avec l’angoisse issue de la tension pulsionnelle sous 
forme de voies de sublimation, de même que de possibilités de passages à 
l’acte. Si les extrêmes sont relativement faciles à identifier, certains entre-
deux le sont moins, et invitent à ce qu’on y réfléchisse davantage. En plus 
des cas déjà discutés, pensons à des comportements jugés « dans la norme », 
tels que les opérations de chirurgie esthétique. Quels impacts ces altérations, 
quelles soient superficielles ou majeures, peuvent-elles avoir sur l’écono-
mie psychique ? Ou encore, qu’en est-il des modifications corporelles plus 
radicales comme les amputations volontaires et le recours à des prothèses 
décoratives ? À une époque où le sujet réclame le droit de propriété sur son 
corps, ne néglige-t-il pas en même temps le tort causé à lui-même, en tant 
que propriétaire ?

Scarification rituelle et scarification artistique
Dans certaines sociétés traditionnelles, le tatouage et la scarification 

— bref, l’altération corporelle — sont partie prenante du processus de 
socialisation par lequel le sujet, en tant qu’entité biologique, devient sujet 
social. La coupure est rite initiatique, acte de liaison. Elle favorise, ni plus 
ni moins, la subjectivation en même temps qu’elle normalise, aplanit : tous 
sujets, tous scarifiés ; différenciation qui mène, à un certain degré, à la stan-
dardisation. Puisque chacun se ressemble au point parfois de se confondre, 
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le groupe implique, du moins initialement, l’agrégat et non l’amalgame de 
ses constituants. D’un côté, les membres d’un groupe, bien que distincts, ne 
sont pas pour autant singuliers ; de l’autre côté, ces membres se distinguent 
de ceux d’un autre groupe.

À notre époque, la scarification et le perçage de la peau, comme on les 
retrouve dans l’art contemporain (pensons, par exemple, aux nombreuses 
performance de suspension à des crochets, par Stelarc 1), renvoient à un pro-
cessus de différenciation, mais non ritualisé au sein d’un groupe. Ce sont des 
actes personnels, idiosyncrasiques, par lesquels le sujet se distingue en même 
temps qu’il altère son apparence. Une telle démarche marque le triomphe 
du sujet sur lui-même et par rapport aux autres, en même temps qu’elle se 
traduit ultimement par la « réification du réifiant ». Le sujet triomphant est, 
au terme de la démarche, objet usé.

De la violence nécessaire à la survie du sujet
Pour en revenir plus directement à la violence, en associant de manière 

spontanée, celle-ci rime, dans le langage courant, avec agressions verbales 
et physiques, automutilation, suicide, meurtre et guerre. Elle est à la fois le 
charcutage des corps et celui du psychisme. Mais la violence est d’abord et 
avant tout un acte de coupure, de déliaison, de désaffiliation. Sans se res-
treindre à ce cas de figure, l’intention violente peut se résumer au pouvoir 
exercé de manière indue sur l’autre, au point de rabaisser celui-ci au rang de 
vil objet. Elle est souvent mue par un désir désespéré d’omnipotence, mais 
aboutit à la solitude et, ultimement, à la mort. Elle peut viser le sujet, le non-
sujet ainsi que l’autre-sujet.

Si « violence » et « sujet » ne font pas toujours bon ménage, serait-il juste 
d’affirmer que la violence est nécessairement contre le sujet ? Constitue-
t-elle, par essence, une atteinte à l’intégrité corporelle ou psychique ? Au 
contraire, pourrait-elle préserver le sujet et même contribuer à son essor ? 
Pour répondre à cette question, pensons à un cas extrême, comme les com-
portements de « légitime défense » dans une situation d’agression physique, 
lesquels peuvent aller jusqu’à engendrer la mort de l’agresseur. Bien que 
nous ne puissions faire abstraction du coût psychique, voire de la charge 
traumatique, d’un tel déploiement de pulsion agressive, ne serait-ce pas là 
un bon exemple de violence pour le sujet ? Dans le même ordre d’idées, nous 
pourrions voir l’ablation d’un organe malade, cancéreux ou encore, une 
simple appendicectomie comme des exemples d’actes violents qui assurent 
la survie du sujet.
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Le développement psychosexuel nous donne de nombreux exemples de 
la fonction adaptative de la violence. Mentionnons d’abord le processus de 
sevrage — coupure primordiale — lors duquel s’établit la distinction de la 
subjectivité de l’enfant par rapport à celle de son donneur de soins. Un autre 
exemple réside dans l’apprentissage de la propreté, car cette tâche implique, 
notamment, que l’enfant soit capable de se détacher de ce qui lui appartient, 
ses excréments, afin que ceux-ci ne lui appartiennent plus. Là encore, la vio-
lence ne fait pas que faciliter l’adaptation ; elle mène à un désinvestissement 
nécessaire, incontournable à l’individuation psychique.

Après la revue de ces différents exemples, il serait donc juste d’affirmer 
que la violence, bien que pouvant mener à la désubjectivation, peut tout 
aussi bien participer à la subjectivation. Dès lors, que pouvons-nous dire de 
la clinique d’approche psychanalytique/psychodynamique par rapport à cet 
aspect primordial de l’intervention ? Et dans quelle mesure est-elle poten-
tiellement violente ?

Violence de la demande thérapeutique et de l’interprétation
Il est facile de réduire la déclinaison de la demande thérapeutique. Or, 

serait-il juste d’affirmer que tous les patients viennent consulter dans le seul 
but de se subjectiver davantage ou, dit autrement, de mettre en mots ce qui, 
jusqu’alors, était monstres de la terra incognita ? Certainement pas. Tel que 
discuté plus haut concernant l’influence du DSM sur le langage des clini-
ciens d’approche psychodynamique/psychanalytique, la culture a également 
son « mot à dire » lorsqu’il est question de la demande thérapeutique.

À ce sujet, nombre d’hommes et de femmes, subjugués par l’angoisse, 
demandent d’être pris en charge par le thérapeute tout-puissant, afin que 
celui-ci les traite, les guérisse, et ce, même si cela implique qu’il leur fasse 
violence. Aussi, il n’est pas rare que la demande, explicite et/ou implicite, 
se résume à une supplique, celle que l’on procède à l’amputation de la part 
souffrante et que, conséquemment, l’on amenuise les « possibles » pour le 
sujet. Par exemple, un patient pourrait demander qu’on lui ampute son 
anxiété, sa peine ; ou qu’on lui greffe de la confiance en soi, qu’on lui insuffle 
de l’énergie, etc.

Comment répondre à de telles demandes ? S’il peut apparaître évi-
dent que nous ne chercherons pas à jouer le rôle de chirurgien psychique, 
il ne semble pas si facile de statuer sur jusqu’où nous serions prêts à aller 
afin de favoriser, par exemple, l’intégration d’un organe jugé gangréné. 
En effet, n’est-ce pas faire « inutilement violence » au sujet que de presser 
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la responsabilisation et la mentalisation au-delà des capacités du patient ? 
Si la psychanalyse ne prétend pas être un exercice ludique caractérisé par 
les révélations joyeuses, elle n’aspire pas non plus à accentuer la souffrance 
psychique de la personne qui consulte ou à susciter des capacités qui sont 
absentes. Ainsi se pose la délicate question de l’acharnement thérapeutique : 
jusqu’où est-il éthique d’exposer nos patients à l’angoisse ?

Ajoutons qu’il est arrivé, à divers moments de notre pratique, que des 
collègues nous fassent part d’un agenda thérapeutique trop ambitieux, du 
moins, à nos yeux. Par exemple, selon nous, souhaiter systématiquement 
que des patients schizophrènes en viennent à s’intéresser à leur vie psy-
chique, voire qu’ils parviennent à mentaliser ou à conflictualiser, outrepasse 
les limites du travail qu’il est possible d’accomplir. Au risque de sembler 
dogmatiques, de telles capacités ne sont pas le propre de tous ; et chercher 
à favoriser leur développement à un âge « tardif », c’est-à-dire durant l’âge 
adulte, implique des moyens cliniques hors de l’ordinaire 4.

Intervenir au-delà des capacités du patient, notamment par le biais 
d’interprétations, équivaut à un gavage ou encore, à forcer l’ingestion d’une 
réalité indigeste, voire toxique. Il nous apparaît capital que le clinicien sache 
évaluer à la fois les capacités du patient et les limites de son propre cadre. 
Si le clinicien demeure guidé par des idéaux quant au suivi à préconiser, il 
pourrait faire de l’interprétation un acte d’une violence considérable.

Donc, qu’il s’agisse de la demande thérapeutique ou de l’interprétation 
du clinicien, nous voyons que le sujet s’expose à une certaine violence en 
mettant les pieds dans un bureau de consultation. Parmi les nombreux para-
mètres du cadre qu’il est nécessaire de considérer, à notre époque, afin de 
bien comprendre la portée de la violence figurent les « nouvelles technolo-
gies », telles que le téléphone intelligent et les réseaux sociaux.

Impact des nouvelles technologies sur le cadre thérapeutique
Avant d’aller plus loin, il importe de préciser que nous n’avons pas la 

prétention de saisir outre mesure le fonctionnement sous-jacent à l’usage 
des technologies de télécommunication ainsi que la multitude d’accommo-
dements louables à la vie courante qu’elles offrent. Aussi, nous ne cherche-
rons pas, dans les prochaines lignes, à « démoniser l’objet technologique ». 
Notre objectif consiste plutôt à montrer ses aspérités, son caractère poten-
tiellement contondant.

Sans parler pour la totalité ni même la majorité des cliniciens, il sem-
blerait qu’il soit de plus en plus commun de « subir l’intrusion » d’appels 
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téléphoniques et de messages-textes dans l’espace thérapeutique, et ce, alors 
que la séance se déroule. Davantage que de simples interruptions spora-
diques ou des bruits sans signification ni importance, ces tintements sont les 
voix réelles des personnages du récit du patient ; ils ponctuent, percent l’ima-
ginaire en construction. Pour certains patients, le concours du téléphone 
intelligent constitue le mécanisme de défense de prédilection, conscient ou 
non, servant à atténuer le contact, voire à court-circuiter le transfert ; pour 
d’autres, il est un des épiphénomènes d’un monde en perpétuel état de veille.

L’intrusion ne survient pas uniquement in vivo. Il arrive également que 
des cliniciens, méconnaissant des traces qu’ils laissent 5, succombent à leur 
curiosité et fassent des recherches sur Internet afin d’en apprendre un peu 
plus (et plus rapidement) sur les patients qui les consultent. Comportements 
déplacés ou anodins ? Contournement de la parole du sujet ou simple signe 
d’intérêt pour ce qui sera dit et tu ?

Quoi qu’il en soit, il est évident que nombre de patients n’hésitent 
pas à effectuer des recherches — dont certaines pourraient être qualifiées 
d’enquêtes ou même de profilages — sur Internet à propos de leur théra-
peute. Les limiers les plus habiles trouveront, par exemple, des photogra-
phies personnelles mises en ligne non pas par le clinicien lui-même mais 
par des proches. D’autres aboutiront sur des sites d’évaluation du style Rate 
My Shrink, infiltrés d’avis et de jugements de toutes sortes, ou sur des blo-
gues et des forums de discussion où sont publiés des commentaires d’an-
ciens patients. Si l’espace thérapeutique n’a jamais été un lieu parfaitement 
opaque et sans risque pour la vie privée du clinicien, il semblerait que notre 
société soit, à certains égards, moins pudique qu’elle ne l’était jadis.

Conclusion : de la contraction de l’espace et du temps
Nous terminons cette réflexion en statuant d’une évidence : le monde 

rétrécit sans cesse. Les distances terrestres ont non seulement été réduites 
à travers l’évolution perpétuelle des moyens de transport — du cheval à la 
caravelle, au chemin de fer, à l’avion supersonique, etc. — elles ont même 
été abolies, en quelque sorte, par l’essor de la communication par Internet. 
À cela s’ajoute la miniaturisation d’appareils électroniques de plus en 
plus puissants (le rapport est pour ainsi dire inversement proportionnel : 
petitesse est, en règle générale, signe de performances accrues). En d’autres 
mots, le sujet, de toute sa matière — son corps comme son esprit —, n’a 
jamais occupé autant de place dans l’espace que maintenant. Et équipé de 
son téléphone intelligent, il n’a jamais amené avec lui autant de réel dans le 
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bureau de consultation, réel qui, rappelons-le, tend à se superposer, à perfo-
rer l’imaginaire, pour sa part plus petit, amenuisé… Moins puissant ?

« Ici » est donc en expansion au détriment d’« ailleurs ». À l’époque de 
l’esprit-matière, le paradis de l’âme est une chimère ; le sujet ne peut plus 
se projeter dans un « autre monde » immatériel dépourvu de souffrance et 
d’angoisse. Conséquemment, qu’en est-il de la temporalité si le futur ne se 
prolonge pas vers la vie éternelle ? Dans un monde dont le corps est l’épi-
centre périssable, le moment présent — le « maintenant » — est le seul temps 
qui vaille. L’espoir du salut de l’âme est ainsi remplacé, sur fond d’urgence, 
par la quête de plaisirs immédiats. À ce chapitre, le slogan du site de ren-
contres extraconjugales (et clandestines) Ashley Madison 6 est éloquent : 
« Life is short. Have an affair ».

Alexandre L’Archevêque 
alarcheveque@yahoo.ca

Élise Bourgeois-Guérin

Notes
 1. L’art est aussi potentiellement destructeur, que ce soit par l’instrumentalisation des 

œuvres (par exemple, financer des activités terroristes, servir à la propagande) que par le 
processus créateur lui-même : générer la nouveauté implique de détruire ou, du moins, 
« défaire » ce qui était là avant (cf. Girard, 1972, 1998).

 2. Aussi appelée « imprégnation polymérique » ; cette technique, mise en point par Gunther 
von Hagens (2007), vise à préserver les tissus biologiques en substituant aux liquides 
organiques du silicone.

 3. Une exploration du site web de Stelarc donne un aperçu de sa démarche : http://stelarc.
org/?catID=20247 (Lustig, 2016).

 4. Nous irions jusqu’à douter qu’il soit possible, même avec des moyens idéaux, de déve-
lopper outre mesure la capacité à conflictualiser. Croire en une telle plasticité rapproche 
même de la tabula rasa, chère aux comportementalistes radicaux.

 5. Par exemple, une recherche d’utilisateurs Facebook, via un compte d’abonné, prévient 
discrètement les personnes recherchées de la manœuvre par l’envoi de « suggestions 
d’amis » dans lesquelles figurent l’auteur de la recherche. Dit plus simplement, un cli-
nicien qui chercherait le profil d’un patient sur Facebook pourrait faire partie des amis 
suggérés subséquemment à ce patient par le système.

 6 Rappelons le piratage récent de ce site dont la liste d’abonnés a été diffusée publique-
ment, non sans préjudices pour certains d’entre eux dont la double-vie fut exposée au 
grand jour.
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