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René Girard, Shakespeare : les feux de Venvie, tr. fr. 
de Bernard Vincent, Paris, Grasset, J 990. 

par Pierre Gravel 

Il s'agit sans aucun doute du meilleur des sept livres que nous a donnés 
René Girard depuis 1961, année de la publication de Mensonge romantique et vérité 
romanesque, son premier livre. Je tiens à souligner ce texte puisque depuis cette 
date, René Girard le rappellera d'ailleurs lui-même (p. 58, par exemple), une 
méthode d'interprétation s'était affirmée qui n'a cessé de se consolider, de 
s'étendre et, disons-le, de se répéter. On aurait pu s'attendre à une lente évolu
tion, voire à une maturation ou une transformation, mais non, la méthode, 
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fondée essentiellement sur la notion de désir mimétique et de notions 
connexes comme celle du double ou du « double bind » empruntée à Freud, la 
méthode est donnée et conquise dès le début. A l'origine donc, et il s'agit d'une 
théorie de l'origine : le désir mimétique engendre en effet la crise sacrificielle, 
laquelle se résout enfin par la mécanique du bouc émissaire. Jules César, on le 
devine, sera bientôt convoqué. Le cas est suffisamment rare pour le souligner : 
dès le début la théorie est complète, les principaux éléments en sont dégagés 
et présentés sous forme épurée. Notons par ailleurs que la méthode d'analyse 
littéraire déborde considérablement le domaine relativement clos des études 
littéraires pour s'attaquer aux diverses anthropologies (Lévi Strauss principa
lement), à la psychanalyse (voir la charge contre le supposé complexe d'Œdipe 
que nous avait servi In violence et le sacré, 1972), aux sciences humaines en géné
ral, mais aussi à la religion dans sa forme chrétienne (voir Des choses cachées 
depuis la fondation du monde, 1978). Cela pourra paraître lassant, mais c'est un fait : 
au lieu de se transformer ou d'évoluer, la puissance interprétative, car la théorie 
est puissante, s'étend cette fois à Shakespeare et à une bonne partie de son 
œuvre. 

Vingt-deux pièces sont en effet partiellement étudiées, sans compter 
quelques sonnets et, mais pourquoi pas, une partie de Yulysse de James Joyce 
qui se rapporte à Shakespeare. Vingt-deux pièces, dans ce fort volume de 437 
pages grand format, cela signifie que R. G. ne tient aucun compte de la distinc
tion et de la présentation des œuvres en genres, ces genres canoniques que 
furent les comédies, drames historiques, tragédies et sonnets. On peut le 
regretter : pourquoi Shakespeare, en effet, aurait-il développé ou employé les 
mêmes opérateurs dans les divers genres où il a par ailleurs excellé ? C'est, on 
peut le souligner à cette occasion, que la méthode de R. G. est globalisante, 
sinon totalisante. Mais il y a, à notre avis, pire : tout se passe dans la stratégie 
de lecture qui nous est proposée, comme si Shakespeare avait non seulement 
lu R. G., et j e n'exagère aucunement, mais avait construit son œuvre à partir 
des thèses de notre auteur, ce qui englobe aussi \Vlysse de James Joyce (voir 
p. 313 et sa) ! 

Une telle affirmation pourra paraître grosse, sinon énorme, donnons 
quelques illustrations : en p. 25 il est question de la « source proprement sha
kespearienne d'intelligibilité, je veux dire le désir mimétique » ; p. 56, à propos 
des implications de la théorie du double sur laquelle R. G. insiste avec raison, 
il ne craint pas d'écrire : « Shakespeare découvre peu à peu les implications de 
sa propre vision des choses » (souligné par nous) ; en p. 59, à propos d'une ana
lyse de deux passages des Deux gentilshommes de Vérone, il ajoute, ce qui relève 
sans aucun doute d'un puissant savoir : « Il a écrit cette scène à un moment 
crucial de sa propre assimilation du processus mimétique » ; ce qui n'empê
chera pas notre auteur de reconnaître, en page 31 par exemple, qu'il a quelque 
peu forcé les choses : « pour les besoins de la démonstration, j 'ai quelque peu 
forcé la symétrie mimétique des deux protagonistes », etc. ! Remarquons enfin 
que R. G. a consacré pas moins de cinq chapitres à l'analyse, centrale à notre 
avis dans ce livre, de Jules César, centrale parce que la théorie de R. G. s'y voit 
complètement développée, du désir mimétique au meurtre fondateur. 

Il s'agit en quelque sorte d'un cas classique dans le domaine des études 
littéraires, ou disons mieux : dans le domaine de l'esthétique de la littérature, 
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cas classique qui peut se résumer en une alternative : ou bien l'œuvre littéraire 
donne à penser pour reprendre l'expression de Paul Éluard, et alors, comme 
puissance énigmatique, elle peut nous inviter à remettre en question les ins
truments théoriques que nous mettons en œuvre à son propos, ou bien le texte 
devient littéralement prétexte et ne vaut que comme illustration en quelque 
sorte de la valeur de la méthode qui gagne et réaffirme sa vérité, de son appli
cation au plus grand nombre possible de cas et de genres singuliers. Les diffé
rents structuralismes particulièrement à la mode dans les années 60 en 
forment l'exemple le plus parfait : sémiologie, psychanalyse, un certain 
marxisme, etc. Disons que dans le cas présent, R. G. se tient à la limite de ces 
deux attitudes ici trop rapidement décrites, il s'agit sans contredit de son 
meilleur livre, celui, du moins, où la méthode est le plus pédagogiquement 
développée, mais Shakespeare reste à relire dans la structure interne même où 
chacune de ses œuvres nous est présentée, dans la puissance énigmatique qui 
est la sienne. Shakespeare peut encore donner à penser pour tous ceux, bien 
évidemment, qui sauront rester à l'écoute de son théâtre en négligeant active
ment d'en faire le prétexte muet d'une construction savante par ailleurs 
toujours possible. 
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