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Entre la rime et la raison.
Précis de L’Esprit et la nature1

DANIEL LAURIER
Université de Montréal
daniel.laurier@umontreal.ca

Le petit livre évoqué dans le titre a été écrit entre 1993 et 2001. Il s’agit
en fait d’un recueil d’articles qui sont unifiés par un thème : celui de la
nature des contenus intentionnels. Je n’y défends pas de théorie particulière
de l’intentionnalité. La teneur de ces articles est tantôt critique, tantôt
spéculative et exploratoire. Dans ma présentation, je ne vais pas essayer
d’en résumer le contenu. Je vais plutôt essayer d’expliquer ce que je pense,
rétrospectivement, pouvoir en retenir.

Un présupposé qui traverse tout le livre est que le contenu intention-
nel est essentiellement normatif. J’entends par là que je n’envisage pas qu’il
soit sérieusement possible d’expliquer le contenu intentionnel sans faire
référence, d’une manière ou d’une autre, à la notion normative de ratio-
nalité. Manifestement, c’est un présupposé que j’ai hérité de Davidson et
qui aurait certainement besoin d’être clarifié et défendu. Mais je ne fais
pratiquement aucune tentative, dans ce livre, pour le clarifier ou le
défendre. Je me contente de le tenir pour acquis.

Le livre peut être divisé, grosso modo, en deux parties. Dans la pre-
mière, je traite essentiellement de la notion de fonction téléologique et de
la manière dont Fred Dretske a proposé de l’exploiter pour rendre compte
de la nature des contenus intentionnels et de leur efficacité causale. Dans
la deuxième, j’essaie d’en dire un peu plus sur les formes et les limites du
naturalisme philosophique et sur la manière dont on pourrait espérer
progresser dans la compréhension du phénomène de l’intentionnalité.

Je vais faire quelques remarques sur chacun de ces deux aspects, en
essayant de rester le plus près possible de la ligne directrice générale, pas-
sant sous silence un certain nombre de points qui me semblent aujourd’hui
contestables, parfois même obscurs.

L’examen de la théorie de l’intentionnalité de Dretske est précédé
d’une discussion concernant l’analyse du concept de fonction. Une condi-
tion pour que la notion de fonction puisse avoir la vedette dans une
explication du contenu intentionnel est qu’on lui reconnaisse un aspect
normatif. La question est donc de savoir s’il est possible d’avoir une expli-
cation naturaliste de la notion de fonction qui soit effectivement capable de

1. Laurier, Daniel (2002), L’Esprit et la nature, Montréal, Presses de l’Université de
Montréal.
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lui conférer une force normative. Une condition nécessaire pour cela, c’est
qu’il soit possible qu’une chose ait une fonction même si elle ne la remplit
pas et même si elle est incapable de la remplir. Je montre qu’une explication
sélectionniste de la notion de fonction dans l’esprit d’auteurs tels que
Neander et Millikan peut satisfaire à cette condition tout en respectant un
certain nombre d’autres contraintes. Mais on ne peut prétendre qu’une
telle explication est suffisante pour rendre compte de la dimension nor-
mative du concept de fonction sans enfreindre le principe de Hume selon
lequel on ne peut inférer ce qui doit être de ce qui est.

Je dois dire qu’aujourd’hui, cette objection me semble beaucoup
moins convaincante qu’il y a dix ans. Le principe de Hume me semble
beaucoup moins clair qu’auparavant, et je pense qu’il y a peut-être des
manières de le contourner, mais que cela exigerait un examen très
minutieux non seulement de la distinction entre faits et normes, mais aussi
de la notion d’inférence elle-même. Le même problème refait surface plus
loin, dans la deuxième partie du livre, et le fait qu’il ne soit pas réellement
traité (en tout cas pas de manière sérieuse) jette selon moi un doute sur la
validité de mes conclusions concernant le destin du naturalisme.

Après cette discussion sur le concept de fonction, vient une assez
longue étude critique de la théorie du contenu intentionnel proposée par
Dretske en 1988, dans Explaining Behavior. C’est certainement le chapitre
le plus difficile à lire et le plus technique qu’on trouve dans ce livre. C’est
aussi le plus long. L’idée de base de Dretske est qu’un état interne d’un
organisme est considéré comme une représentation du fait que p lorsqu’il
a pour fonction d’indiquer que p, c’est-à-dire, grosso modo, lorsqu’il a
pour fonction de nécessiter nomiquement que p. Son problème, c’est de
développer une explication plausible de la manière dont un état interne
d’un organisme peut acquérir pareille fonction et de montrer que le fait
qu’un état interne ait acquis une telle fonction peut contribuer à expliquer
causalement certains comportements de l’organisme en question. L’effet
cumulatif de mes commentaires sur Dretske est assez destructeur. Il n’y a
à peu près aucun aspect de sa théorie qui puisse être sauvé, à moins de la
réinterpréter comme une théorie qui vise à rendre compte non pas du
contenu des croyances et des désirs, mais de celui d’états intentionnels
beaucoup plus primitifs (et, il faut bien le dire, beaucoup moins bien défi-
nis). Mais même en admettant qu’il y a effectivement une catégorie de
contenus intentionnels qui vérifient son analyse de la notion de contenu, sa
théorie ne permettrait pas de leur conférer de pertinence causale ou
explicative.

Je ne considère pas avoir montré qu’il est impossible de rendre
compte du contenu intentionnel en s’appuyant sur la notion de fonction
téléologique. Il y a d’autres formes de téléosémantique que je n’ai pas
examinées dans le détail. Pour autant que je puisse en juger, celle de
Millikan, en particulier, échappe à bon nombre des critiques que j’ai soule-
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vées contre Dretske. Je regrette un peu, rétrospectivement, de ne pas lui
avoir accordé toute l’attention qu’elle mérite.

Je pense que ce qui m’a empêché de le faire, ou en tout cas d’avoir
la motivation pour entreprendre de le faire, c’est ma conviction qu’il y a
des objections de principe qui s’appliquent de manière générale à tout
projet de naturalisation de l’intentionnalité. J’ai essayé, dans la deuxième
partie du livre, de faire écho à ces inquiétudes plus générales en tentant,
dans un premier temps, de caractériser le naturalisme philosophique de
manière un peu plus complète.

Cela m’a amené à suggérer que le trait essentiel du naturalisme est de
nier l’existence de normes non naturelles. Cela permet de distinguer deux
formes de naturalisme concernant l’intentionnalité, soit une forme radicale,
qui soutient que les phénomènes intentionnels ne sont absolument pas nor-
matifs, et une forme modérée, qui admet qu’ils le sont, mais soutient que les
normes requises pour en rendre compte sont « naturelles ». Dretske et
Millikan tombent naturellement dans la famille des naturalistes intentionnels
modérés. Je ne vois que Quine (et peut-être certaines phases de Fodor) qui
puisse appartenir à la catégorie des naturalistes intentionnels radicaux.

Je présente ensuite une distinction entre deux types de contenus inten-
tionnels : des contenus conceptuels et des contenus non conceptuels. Cette
distinction me permet non seulement de satisfaire à l’intuition qui veut que
les enfants pré-linguistiques et les animaux soient capables d’être dans des
états intentionnels, mais aussi de faire ressortir le fait que ceux qui, comme
Davidson, s’opposent à la possibilité de naturaliser les contenus intention-
nels le font généralement en tenant pour acquis que les contenus inten-
tionnels ne peuvent être que conceptuels. L’objection fondamentale est
qu’on ne saurait naturaliser les contenus conceptuels, parce que, pour en
rendre compte, il faut invoquer la notion normative de rationalité et,
qu’inversement, on ne peut rendre compte des normes de la rationalité sans
invoquer la notion de contenu conceptuel.

À première vue, cette objection dépend d’une conception «construc-
tiviste » de la rationalité, selon laquelle il n’y aurait pas de normes de
rationalité si nous ne pouvions pas les concevoir. Mais il reste que même
si on rejette l’idée que la rationalité dépend de l’intentionnalité concep-
tuelle, c’est le naturaliste qui a le fardeau de produire une explication de la
rationalité conforme à ses exigences ; or aucune explication de ce genre ne
semble vouloir poindre à l’horizon.

Cela me conduit à la conclusion que le naturalisme intentionnel radi-
cal est la seule forme viable de naturalisme intentionnel. C’est une forme
de naturalisme qui a des conséquences à mon avis contre-intuitives, mais
qui ne remet pas nécessairement en question les conceptions fondamentales
que nous avons de nous-mêmes. Car on peut être naturaliste intentionnel
radical sans être naturaliste « tout court», c’est-à-dire sans soutenir qu’il
n’y a pas de normes non naturelles du tout. Le naturaliste intentionnel
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radical soutien simplement qu’il n’y a pas de normes qui soient constitu-
tives des phénomènes intentionnels.

Dans le dernier chapitre, je suggère qu’on pourrait faire quelques
progrès dans la compréhension de l’intentionnalité si on essayait de diviser
les problèmes. Je propose, en particulier, qu’on pourrait envisager d’expli-
quer simultanément les contenus conceptuels et les normes de rationalité
en s’appuyant sur la notion de contenu non conceptuel, et j’indique
comment la théorie de Brandom pourrait être interprétée comme un pas
dans cette direction.

Une conséquence de cette proposition, c’est que si on ne peut plus
soutenir qu’il y a entre l’intentionnalité non conceptuelle et la rationalité le
même genre d’interdépendance qu’entre l’intentionnalité conceptuelle et la
rationalité, alors il y a peut-être une chance de produire une explication
naturaliste des contenus non conceptuels. Ce qu’on peut dire, en tout cas,
c’est que s’il y a une objection de principe à la naturalisation des contenus
non conceptuels, elle ne pourra pas être du même type que celle soulevée
par Davidson contre la naturalisation des contenus conceptuels.

Je pense qu’il y a une telle objection, objection qui s’applique en fait
à toute forme de naturalisme modéré (qu’il concerne ou non les phéno-
mènes intentionnels). Mais cette objection n’est pas formulée dans L’Esprit
et la nature (on la retrouve dans un article ultérieur2). Elle consiste tout
simplement à montrer que cette forme de naturalisme ne peut qu’être
triviale.

Donc, pour moi, l’intérêt d’invoquer les contenus non conceptuels
n’est pas que cela pourrait contribuer à naturaliser l’intentionnalité, mais
tout simplement que cela me semble une manière de progresser dans la
compréhension des structures de l’intentionnalité.

Depuis que mon livre a été publié, je me suis rendu compte qu’il y a
encore beaucoup de travail conceptuel à faire avant qu’on ne soit en mesure
de déterminer s’il y a réellement des fruits dans ce verger.

2. « Quatorze observations topographiques sur les contenus et les normes », Facta
philosophica, 2002, no 4, p. 177-199.
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