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The Lighthouse
de Robert Eggers

C'était au large, par une
nuit sans lune...
ORIAN DORAIS

Ephraim Winslow, un ancien bticheron
taciturne, se retrouve sous la férule tyran-
nique du sinistre Thomas Wake, alors que
tous deux sont responsables de l'entretien
d’un phare en ruine, sur une ile rocailleuse
située quelque part au coeur d’'un océan
déchainé. Au fil de journées répétitives dans
ce climat rude, les deux hommes vont céder
a la folie et a la terreur & mesure que les
mysteres du phare se révélent.

Aprés The Witch (2016), qui avait impres-
sionné par l'érudition de son scénario et la
maturité de sa mise en scene, et remporté
un prix au Festival du film de Sundance,
le deuxiéme film de Robert Eggers, The
Lighthouse, a connu un passage cannois
fructueux (Prix FIPRESCI). Eggers a la
particularité d’étre autant un folkloriste
qu'un cinéaste. Dans ses films, les mythes et
les croyances sont traités comme des
phénomenes réels. Autant The Witch était
une adaptation fidéle et bien documentée
de vieilles légendes rurales sur la figure de la
sorciere, autant The Lighthouse fouille le
bestiaire marin, montrant spectres, sirénes
et méme une incarnation de Neptune. La
fin du film, d’ailleurs, confirme les sources
mythologiques grecques du cinéaste, alors

que le mythe de Prométhée est habilement
évoqué. Dans ces deux films, 'angoisse
repose sur la superstition des personnages
quEggers a I'habileté de transmettre au
spectateur, créant chez celui-ci un senti-
ment de terreur qui irradie 'univers de son
cinéma.

Loin des screamers et autres clichés, le réa-
lisateur batit une ambiance oppressante au
moyen d’images de cauchemars et d’'un
travail dorfevre de la trame sonore, toute en
vibrations stridulantes mélées aux bruits
sourds des machines qui alimentent le
phare. Chez Eggers, les scénes d’horreur
sont lentes, flottantes. Elles résultent d'une
montée de la tension, graduelle et hypno-
tique, qui plonge les protagonistes, et le
spectateur avec eux, dans un état proche de
la transe.

Contrairement & un film comme Mid-
sommar d’Ari Aster, qui utilise le folklore
pour mieux faire accepter un cadre mal
défini et tape-a-l'ceil, The Lighthouse pro-
pose un univers troublant, inspiré de sour-
ces mythologiques et littéraires fortes.
Aussi, le récit du film se situe dans la pure
tradition fantastique qui ne donne jamais de
réponses définitives sur la nature des évé-
nements du film. Sont-ils produits de l'ima-
gination des protagonistes ou sont-ils sur-
naturels? Comme au terme du Horla de Guy
de Maupassant, la question demeure entiére.

CRITIQUES

La dimension du film est aussi apparente
dans les dialogues. Eggers aime redonner
vie a des formes anciennes d’anglais, que ce
soit le parler shakespearien des colons
britanniques de The Witch ou largot
guttural des matelots de The Lighthouse.
Le langage utilisé ici permet a Willem Dafoe
d’exposer tout son talent. L'acteur offre
plusieurs moments de bravoure en anglais
du XIXe siecle avec ce personnage tres typé,
ce vieux loup de mer, sans jamais tomber
dans le cliché. Il releve merveilleusement le
défi d'incarner un personnage lugubre et
raide dans ses mouvements. Il bétit un
climat permanent d’instabilité et de conflit
dans ses rapports avec son second, inter-
prété par un Robert Pattinson mystérieux et
tout en tension. Laquelle tension est ac-
centuée par les tempétes, qui prennent des
dimensions apocalyptiques.

The Lighthouse est le film d'un cinéphile,
fan d’'Hitchcock, de Kubrick et de Tarkov-
sky, qui emprunte surtout a l'expression-
nisme allemand, dont il respecte les prin-
cipes a la lettre, avec une photographie en
noir et blanc sublime qui privilégie les
silhouettes et les intérieurs claustrophobes.
Tout dans ce film est effrayant et déformé
par la paranoia des personnages. Le phare
lui-méme, dans ses grincements et ses cra-
quements, semble imprégné d’une cons-
cience malfaisante. Le sentiment de folie est
omniprésent, a un point tel que les prota-
gonistes perdent la notion du temps et leur
identité propre, ce qui est peut-étre 'élé-
ment le plus terrifiant du long métrage. &
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