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Berlinde

De Bruyckere,
éloge de

la vulnérabilité

Léa Barbisan

Les sculptures de Berlinde De Bruyckere montrent des corps avachis ou gisants.

Leur chair livide, comme exsangue, laisse transparaitre des ecchymoses évoquant
I'hémorragie interne, leur peau porte les marques de la décomposition. Parfois, le sang
devient visible, sous forme de traces rosées déposées sur les cires faconnées en membres
ou en ossements. Les sculptures offrent une typologie des blessures : contusions, plaies
ouvertes, plaies suturées, chairs écorchées... Les carnations subtiles et 'usage de fibres
animales (poils et crins de chevaux) donnent & ces corps I'apparence du vivant, mais
les déformations et les mutilations que l'artiste leur fait subir rendent les figures
étrangement inquiétantes : encore familieres et pourtant déja méconnaissables.

La peau ouverte, les déchirures grossierement raccommodées dessinent, comme

I'a justement écrit la sémioticienne Angela Mengoni, « une frontiere mouvante, le long
de laquelle la figure devient chair et la chair, figure' ». La blessure incise la peau et, en
défaisant les contours de la silhouette, provoque un vacillement entre la forme et I'informe :
le corps qui s’ouvre, les chairs qui bayent laissent deviner une profondeur somatique
masquée habituellement par I'épiderme. Les silhouettes « crevées » de Berlinde De
Bruyckere attirent I'attention sur l'intérieur secret du corps, organes et squelette, cette
part de nous-mémes qui nous répugne alors qu’elle est notre vie méme. Quand, dans
un entretien?, I'artiste évoque son ceuvre Inside me III (2012) — un ensemble de
branchages de cire rosatre reposant sur des coussins de fortune, a leur tour déposés
sur une délicate civiere de fils —, elle rappelle son intérét pour cet intérieur que I'on est
porté a ignorer : les branches aux carnations animales s’y font tantot visceres tantot
ossements, exposant sans honte ni brutalité la fragilité de notre étre.

Ces sculptures tiennent une grande part de leur puissance d’adresse de cela : I'intérieur
n'est pas, chez celles-ci, I'incarnation de I'intériorité, le corps n'est pas la pour manifester
la psyché. Si Berlinde De Bruyckere a pour objectif de « donner une forme a la douleur? »,
elle ne le fait pas par le biais attendu de la gestuelle et de la mimique : on ne verra pas
de gestes implorants, pas de regards de détresse. Les corps qu’elle sculpte sont souvent
décapités. Quand ils ne le sont pas, les visages disparaissent derriere des rideaux de
cheveux ou dans de volumineux coussins. Les membres qui subsistent se recroquevillent
ou semblent lentement s’effondrer, comme abandonnés de leur force. En escamotant
les visages et en ankylosant les corps, la sculptrice renonce aux formes traditionnelles
de I'expression. Ces corps nus et muets n'ont rien a dire, ils n'ont pas a devenir le signe
d’autre chose qu'eux-mémes : la présence ne s’abolit pas dans la représentation,

le somatique ne se résorbe pas dans le symbolique. Ils n’exhibent pas leurs plaies,

ne racontent pas l'histoire de leur calvaire ni ne revendiquent une réparation. Ils sont la,
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Berlinde De Bruyckere, Actaeon,
2011-2012. Cire, bois, tissu, époxy,
armature en fer, 142 x 233,5 x 80 cm.
Photo : Mirjam Devriendt.
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sans contexte, indéchiffrables, et interpellent le spectateur avec d’autant plus de force
qu’ils ne donnent rien d’autre a voir que leurs chairs accidentées. Aucun sens ne vient
expliquer ou justifier le traumatisme corporel, qui oppose une résistance muette a toute

tentative de fuite dans la transcendance (du langage, du sentiment, de la psyché, de la foi).

Berlinde De Bruyckere mobilise les références chrétiennes comme pour mieux

les désamorcer : la blessure ne se fait pas stigmate, signe d’élection. La sculptrice dit
sa fascination pour le Christ mort (1521-1522) de Hans Holbein le Jeune, conservé au
Kunstmuseum de Bale : cet étonnant Christ au tombeau y est présenté comme un
cadavre en putréfaction, les chairs jaunes et violacées, les yeux révulsés, la bouche
grimacante. Face au cadavre de 'homme, il est difficile de croire a I'imminence

du miracle de la résurrection. Les sculptures tronquées de Berlinde De Bruyckere,
lorsqu’on y reconnait des fragments de corps humain, réveillent aussi le souvenir
mythologique de ces torses anciens dont I'archéologue et historien de I'art allemand
Johann Joachim Winckelmann a fait le modele indépassable de la réussite artistique.
Winckelmann évalue la perfection de ces plastiques dont il ne reste que des débris
d’apres leur capacité a évoquer, malgré 'absence de certains membres et singulierement
de la téte, la totalité de leur silhouette originelle : méme a l'état de torses, paradoxalement,
ces plastiques resteraient des Gestalten — des formes achevées, inaltérables. Si, pour
‘Winckelmann, le Torse du Belvédéere admiré a Rome n’a pas perdu sa splendeur malgré
les multiples amputations que lui a fait subir le temps, c’est parce qu'« un esprit
supérieur semble avoir investi 'espace des ses mortelles composantes et S’y étre
déployé ». Ce corps « lavé des scories de son humaine condition* » serait parvenu a
transcender sa propre précarité pour atteindre a I'immortalité des dieux. Berlinde De
Bruyckere, au contraire, fait le choix de I'immanence. Exposées sur des socles massifs
ou encloses dans d’élégantes vitrines, ses reliques de cire se manifestent comme
dépouilles, et le corps glorieux du dieu y cede au corps vulnérable de la créature.

Mais si l'artiste ne fait pas de la souffrance une voie d’acces a I'immortalité, elle ne
reprend pas non plus la tradition de la vanité baroque, car elle ne propose pas qu'une
réflexion sur le dépérissement. C’est, en ce sens, véritablement la blessure qu’elle met
au coeur de son travail. Elle installe ses figures sur le seuil précaire entre la vie et la mort :
les teintes livides des carnations suggerent la putréfaction, mais l'installation délicate
des corps sur des coussins, les discrets pansements entourant les bois de cerf amoncelés
d’Actaeon (2012) ou les branchages de I'immense arbre échoué Kreupelhout (2013)
font allusion a une possible régénération. « Je veux protéger le corps... I'ai besoin

de quelque chose pour le soigner, le couvrir », dit I'artiste dans une conférence®.

Elle exploite 'ambivalence de la blessure et joue de I'incertitude entre I'agonie et la
convalescence, la vulnérabilité et la résilience des corps. La blessure est, chez elle,
intimement associée a la mue : se découvrir vulnérable, c’est assumer l'instabilité de
son identité, la fragilité des frontieres de I'épiderme, pour s’ouvrir a la métamorphose.
Ces corps, qui pouvaient d'abord apparaitre comme des corps martyrisés, mutilés,

en déliquescence, deviennent, sous cet autre éclairage, des corps sur la voie d'un
renouvellement inédit : les métamorphoses auxquelles l'artiste les soumet — qui
transforment les corps humains en corps animaux ou végétaux, et inversement —,
loin de les avilir, pourraient les régénérer.

Une série de figures donne a voir ce passage : sur une dizaine d’années environ,
l'artiste dessine puis sculpte une femme nue votitée, dont le corps, et en particulier la
téte, semble phagocyté par une forme filandreuse. Dans la premiere série de dessins
Parasiet (1997), la femme ploie sous I'action de ce qui pourrait étre de fins tentacules
rouges, des lianes épineuses ou des coulées de sang tombant au sol. Le titre inquiétant
laisse entendre qu'une vie étrangere a pris ses quartiers dans I'organisme de la femme
et en absorbe I'énergie. Deux ans plus tard, Berlinde De Bruyckere reprend cette figure
dans un dessin intitulé Bloedend haar (1999) : la femme y est présentée de face, le

« parasite » s’est métamorphosé en une longue chevelure rouge vif — criniere rousse
ou hémorragie — qui tombe en cascade au-dessus du visage baissé. La sculpture

Berlinde De Bruyckere, Marthe,
2008. Cire, époxy, métal, bois
et verre, 280 x 172,5 x 119,5 cm.
Photo : Mirjam Devriendt.
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Berlinde De Bruyckere, Bloedend
haar, 1999. Aquarelle et crayon
sur papier. Photo: Dirk Pauwels,
S.M.AK. (Gand, Belgique).
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Berlinde De Bruyckere, Hanne,
2003. Cire, crins de cheval, époxy,
bois, fer, résine, 175 x 52 x 60 cm.
Photo : Mirjam Devriendt.
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Hanne (2003) donne également a voir une femme nue dont I'épaisse chevelure, brune
cette fois, tissée de crins de cheval, couvre le visage et le devant du corps. Les mains
s’‘agrippent aux cheveux comme pour les maintenir en place et y dissimuler le corps nu.
Par ce geste, Hanne évoque la martyre chrétienne Agnes de Rome, jeune femme dont
il est dit que Dieu a fait pousser miraculeusement la chevelure afin qu’elle couvre sa
nudité alors que le préfet de Rome la faisait mener de force au lupanar. Dans Hanne,

le « parasite » devenu criniére se fait toison protectrice. On trouve un autre avatar de
cette silhouette dans la sculpture Marthe (2008) : le crin de cheval s’est transformé

en branchages qui poussent directement depuis les épaules jusqu’au sol, remplacant
le cou, la téte et les cheveux. Les bras se mélent harmonieusement aux branches, on
distingue a peine une main parmi les rameaux. Marthe s’affaisse-t-elle sous le poids
des branchages ou s’appuie-t-elle sur eux comme sur des béquilles ? Les branches,
dont les terminaisons forment de discrets soutiens, semblent bien prendre la fonction
de pattes antérieures qui, peut-étre, rendront au corps fatigué sa motricité. L'angoisse
qu'évoquaient les premiers dessins Parasiet gagne en nuance et cede la place a I'étrange
sérénité émanant de l'arc dessiné par le corps hybride de Marthe. Le parasitage y est
devenu une fragile symbiose.

En renoncant a sa téte, siege de tout ce qui est censé faire la spécificité de 'homme

— laraison, le langage, l'expressivité, le rire et les pleurs —, en renoncant a la station
verticale, qui a permis, justement, le développement de la téte tout en €éloignant le
centre de perception de la terre, la créature humaine retrouverait peut-étre une affinité
avec la nature. L'altération de la silhouette humaine ne serait plus alors a interpréter
comme la dégénérescence que provoquerait I'invasion du corps humain par une nature
hostile, mais comme I'effet d'une poussée intérieure par laquelle le corps humain
retrouverait sa parenté avec les corps sensibles et périssables des animaux et des
arbres. L'aliénation de I'étre humain — son éloignement de 1'« image de Dieu », son
rapprochement de I'animal et du végétal — ne dit plus alors seulement la souffrance
que provoque la disjonction d’avec le divin, elle évoque aussi la possibilité de I'abolition
de cette souffrance. Les excroissances qui se forment au niveau des chairs ouvertes
se font promesses non d’'une résurrection dans le corps immortel, comme le veulent
les mythes antiques et le christianisme, mais d'une régénération dans celui des étres
qui partagent notre monde. Cette possibilité nouvelle s'incarne avec subtilité dans les
séries de sculptures et de dessins Romeu ‘my deer’ (2010-2012) et Actaeon (2012-2013) :
dans sa réinterprétation du mythe grec d’Actéon, chasseur transformé par Diane en
cerf, puis dépecé par ses propres chiens, Berlinde De Bruyckere travaille 'ambiguité
des bois de cerf, matiere énigmatique qui défait les frontieres, puisque s’y entrelacent
les regnes végétal, animal et minéral. Ces sculptures déroutantes ne proposent pas de
rendre a I'étre humain la position privilégiée qu'il s’était accordée au sein de la Création,
mais elles lui permettent de discerner, dans ses blessures — dans les altérations de son
corps -, le retour d'un élément refoulé, forcément déstabilisant, dont la reconnaissance
est pourtant essentielle a tout processus de guérison. Les ceuvres de Berlinde De Bruyckere
nous suggerent de voir dans la blessure non une simple diminution de soi, mais aussi
les prémices d'une métamorphose qui pourrait étre providentielle parce qu’elle nous
rappellerait notre appartenance a cette nature qui n'est pas spécifiquement « nature
humaine », mais inclut tout ce qui vit et meurt. En ce sens, I'artiste accomplit la mission
qu’elle s’est donnée : « apprendre aussi aux gens a faire avec leurs blessures® ».
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Berlinde De Bruyckere,

The Wound, 2011. Aquarelle et
crayon sur papier, 44,5 x 32 cm.
Photo : Mirjam Devriendt.
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