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that originally animated them, but acquiring, in that very departure,  
a capacity to sublimate the tumultuous period they depict into a series 
of archetypes, transmuting that tumult into mysterious totemic forms. 
Seals crystalizes a terrifying time in HK’s history. At once provoking 
and resisting interpretation, it conveys a deep sense of emotional and 
physical unease.

Is Pak not performing something like the role of a shamanistic scribe here, 
channelling and scripting from the court hearing a sort of mythological 
account of the present? Yes, but the channelling runs both ways. The 
Seals re-embeds Pak's spiritual quest in the destiny of contemporary HK. 
This desire to root private spiritual aspirations in the particularities of  
a specific time and place is central to both Pak’s practice and his way 
of life. Here, the scene is an entanglement of a present time with  
its mythology. 

In HK Toaist monks commonly observe a practice of channelling 
spiritual energy through writing automatic, quasi-calligraphic glyphs. 
Undertaken in a trance-like state, the glyphs are only partially legible. 
This act of channelling through writing/drawing has the dual purpose 
of at once summoning the spirit and sealing its energy in the gestural 

glyphs. Inscribed on paper, these glyphs are strategically placed in a 
household as magical amulets. I believe a sort of parallel can be drawn 
between this cultural practice and Pak’s Seals.

To conclude, when Pak's doodles/glyphs were enlarged into wall scale 
graphics at GB Agency, the totemic, "extra-aesthetic" dimension of 
the drawings became even more evident. Are they not amulets of 
sorts? If so, what sort of spell will they cast on the Parisian viewer? 

Born in British Hong Kong, Yam Lau is an artist  
and writer based in Toronto, where he is currently 
an Associate Professor at York University. Lau’s 
creative work explores new expressions and qualities 
of space, time and the image. His recent works use 
video and computer-generated animation to create 
spaces in varied dimensionalities and perspectives. 
A recipient of awards from the arts councils of 
Canada, Ontario and Toronto, Lau has exhibited 
widely in Canada, mainland China and Europe. 

GALERIE DE L’UQAM 
MONTRÉAL 
11  JANVIER " 
23  FÉVRIER 2019

À travers son exposition Leila Zelli. Terrain de jeux, présentée à la 
Galerie de l’UQAM, l’artiste montre le quotidien de Syriens vivant en 
zones de conflits armés. La guerre opposant l’Iran et l’Irak, entre 1980 
et 1988, a constitué la toile de fond où Zelli, née à Téhéran, a grandi. 
Dans sa pratique, elle questionne la relation que le public entretient 
avec les images diffusées par les médias. À l’ère des fausses nouvelles, 
elle souhaite pointer nos interprétations fragmentées d’une même réalité 
et démontrer la subjectivité inhérente au regard dans les processus  
de création, de diffusion et de réception des images. En proposant  
de saisissantes juxtapositions de scènes de la vie quotidienne et 
d’environnements marqués par la guerre, elle révèle que la beauté  
et l’horreur peuvent coexister en un même lieu. 

L’exposition se déploie dans deux salles contigües reliées par un mur 
troué, comme criblé de balles. L’environnement sonore transforme  
la galerie en une cour de récréation où des enfants jouent au ballon.  
La première pièce propose une série d’installations vidéo couvrant le mur 
du sol au plafond. À l’avant-plan, on voit, battant au vent, deux toiles 
noires fixées à une clôture grillagée. Elles sont perforées, comme 
transpercées par des plombs. Au loin, des bâtiments aux allures de 
bunkers s’érigent contre l’horizon à la lisière du ciel et d’une plaine 
désertique. L’endroit apparaît comme désolé et rappelle un chantier  
de construction. Pourtant, il s’agit d’un terrain de jeux au camp de 
réfugiés Zaatari, en Jordanie, où des jeunes filles jouent au football. 

L’exposition est composée d’extraits de reportages produits par de 
grands médias et disponibles sur Youtube. Ces vidéos sont dépouillées 
de leur fonction première – éducative, informative, etc. – et de leur 

Leila Zelli.  
Terrain de jeux
Sarah Ève Tousignant
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contexte par Zelli, qui les rassemble et les agence comme autant de 
pièces éparses d’une mosaïque. La théoricienne des médias Lucy Reynolds 
parle du cinéma de fragments comme un processus de multiplication 
plutôt que de destruction ou de désintégration1. Elle questionne le 
public, habitué à lire la narration non brisée, qui s’égare en cherchant 
un sens dans les fragments. Elle émet l’hypothèse que l’utilisation d’images 
trouvées nécessite que le spectateur se fasse archiviste en transformant 
son état de perception passif en un processus de restauration actif,  
en assemblant un nouveau sens tiré de sa mémoire personnelle,  
de l'association et de l'imagination2. Les fragments, polysémiques et 
non continus, ainsi libérés des contraintes d’une structure narrative, 
exacerbent alors l’idée d’absence. Dans l’exposition de Zelli, le regardeur 
ne perçoit plus dans les images un portrait complet, mais plutôt des 
parcelles d’un tout, trop morcelé pour l’entrevoir dans sa globalité. 
Plus efficacement que les documents audiovisuels originaux, ces 
fragments renvoient à l’observateur l’impuissance des images à 
communiquer la complexité d’un sujet. 

Une seconde projection prend place dans la salle adjacente. Ici, l’image 
vidéo est presque entièrement noire, à l’exception d’une mince bande 
bleue parsemée de nuages qui longe le plafond. À quelques reprises, 
un ballon de football apparaît dans le ciel, traçant un arc dont on ne 
verrait que le sommet. Des sous-titres s’affichent ponctuellement au 
bas de l’écran, dévoilant peu à peu une narration. Une enfant explique 
qu’elle joue au football avec ses amies. Avant la guerre, il n’était pas digne 
pour une fille de faire du sport, mais depuis son arrivée au camp Zaatari, 
elle y est désormais autorisée, ce qui l’amuse beaucoup. Le spectateur 
comprend graduellement qu’une partie de football se déroule au 
centre de la projection, dans le hors-champ. 

Dix trous perforés à même le mur de la galerie constituent la troisième 
composante de l’exposition. Une majorité se trouve à la hauteur des yeux, 
d’autres sont un peu plus hauts ou plus bas, mais l’ensemble évoque  
de façon troublante une palissade où auraient eu lieu des exécutions. 
Cette pièce sollicite l’engagement du spectateur qui doit parfois 
s’agenouiller ou se hisser sur des blocs de béton pour regarder par ces 
petites ouvertures faisant à peine plus d’un centimètre de diamètre.  
Il est possible d’y apercevoir des parties d’écrans dissimulés derrière  
le mur où sont diffusées des images d’enfants, l’un souriant, l’autre 
tournoyant sur lui-même à vélo près de ce qui semble être un corps. 
On y voit aussi des ruines devant lesquelles poussent des fleurs, un 
soldat, des enfants qui jouent avec des cartouches de munitions,  
des vêtements colorés suspendus au soleil, des éléments du paysage. 
Toutefois, on n’entrevoit jamais les contours des écrans ou l’image 
vidéo en entier. 

Ces trous de balle, comme autant de petits judas, sont des brèches 
dans un ailleurs. Ils permettent la vue partielle d’une réalité lointaine. 
Le mur, bien que perforé, se dresse pourtant entre le regardeur et  
le regardé, renvoie le spectateur-voyeur à sa propre distance quant  
à la vie en situation de guerre. Par définition, le judas est un dispositif 
qui permet d’observer l’envers d’une porte sans l’ouvrir, sans être vu. 
Les médias généralistes, tentant de documenter le quotidien des 
populations en zones de conflits, agissent comme ce mur en n’offrant 
qu’une vue partielle au regardeur protégé. Comme l’observe l’historienne 
de l’art Kaja Silverman, la vision est toujours affaire de médiation; il n’y 
a jamais de vision immédiate du monde : le sujet humain voit toujours  
à travers l’écran du langage et des images propres à une culture3. Ainsi, 
dans l’exposition de Zelli, on assiste à une double médiation des images 

Le
ila

 Z
el

li,
 L

ei
la

 Z
el

li.
 T

er
ra

in
 d

e 
je

ux
, 2

0
19

. I
m

ag
e 

tir
ée

 d
e 

la
 v

id
éo

. A
ve

c 
l’a

im
ab

le
 p

er
m

is
si

on
 d

e 
la

 G
al

er
ie

  
de

 l’
U

Q
A

M
. P

ho
to

 : 
G

al
er

ie
 d

e 
l’U

Q
A

M
. 



comptes rendus
reviews

94

par les dispositifs – lentilles, écrans, projecteurs – et par le regard des 
personnes qui voient. Grâce à un éventail de stratégies formelles et 
narratives, l’artiste accentue la subjectivité de la perception.

Leila Zelli. Terrain de jeux donne à voir ruines et fragments dans leurs 
états les plus productifs en morcelant les images et les narrations pour 
susciter un effort de restauration chez le spectateur, le poussant à 
questionner les discours parcellaires par lesquels il est bombardé.  
Leila Zelli brosse des situations de guerre un portrait qui excède les 
images diffusées par les médias autant que son exposition déborde de 
l’espace de la galerie vers le hors-champ. Portant atteinte à l’intégrité 
des écrans et des discours populaires, elle souligne la limite de nos 
capacités à comprendre ces images.

1. Lucy Reynolds, Outside the Archive: The World in Fragments, Ghosting: The Role of the 
Archive within Contemporary Artist’s Film and Video, dir. Jane Connarty et Josephine 
Lanyon, Bristol, Picture This, 2006, p. 22.

2. Ibid., p. 22-23.
3. Kaja Silverman dans Christine Ross, « L’écran en voie de disparition (toujours 

inachevée) », dans Parachute (thématique Écrans numériques), no 113, p. 15-29.

Sarah Ève Tousignant évolue dans le milieu des arts 
numériques. Titulaire d’une maîtrise en histoire de l’art 
(Université Concordia), elle a été co-commissaire 
de l’évènement Nord Performance, en 2012,  
et assurera le co-commissariat de l’exposition  
Le Large, à l’été 2019, à la Galerie AVE. Elle est 
actuellement responsable des communications  
à OBORO. Auparavant, elle a coordonné des 
expositions d’art numérique en Europe avec Molior 
et le Festival Elektra , et a été chargée de projets  
à la Biennale internationale d’art numérique. 
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« Un bruit monotone ne calme pas nécessairement.1 »

L’inaudible n’est pas vide de son. Ce n’est pas parce que le son émis ne 
se rend pas à nos oreilles qu’il n’existe pas. En témoigne le principe de 
vibration : par ce dernier, le son peut se propager sans qu’on l’entende. 
De cette manière, il habite la matière, l’investit et s’y installe sans 
qu’aucune information audible soit communiquée. Dans le silence  
peut s’emboîter le bruit, insonorisé. Écouter ne suffit pas toujours.

L’installation sonore de Caroline Gagné – artiste basée entre Québec 
et Saint-Jean-Port-Joli – Quand un arbre tombe, on l'entend; quand la forêt 
pousse, pas un bruit, propose une exploration sur les questions de 
l’audible et des rapports d’échelle. Il y a l’échelle en terme de volume 
– tant sonore que dimensionnel –, mais aussi en terme de durée.  
La fulgurance et la brièveté tendent ici à évoquer un volume plus 
élevé, véloce et compact, alors qu’une certaine lenteur appartiendrait 
plutôt au quasi-silence, à l’imperceptibilité et à l’immobilité. 
Cependant, ce régime n’est pas fixe.

L’installation – créée en 2018 et présentée une première fois dans  
le cadre de la 8e Biennale nationale de sculpture contemporaine de 
Trois-Rivières – se présente comme une fine structure d’aluminium 
autoportante dont les découpes reprennent les motifs de branches 
d’arbres et d’un belvédère auquel nous aurions accès par des escaliers. 
S’étendant en une pente très légère, à environ un mètre du sol, ces 
découpes portent au plancher leur travail d’ombres et de tracés en 
décalque. Ce dispositif sculptural est « augmenté » d’une subtile 
sonification générée par une interface audio et des transducteurs  
qui sont filés le long des découpes, évoquant – comme une génétique 
lointaine – la nervure des feuilles. La sonification est étroitement liée  
à un « essai vidéographique » diffusé sur un iPhone rattaché à la structure. 

Caroline Gagné, 
Quand un arbre tombe, on l'entend; 
quand la forêt pousse, pas un bruit
Nathalie Bachand
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