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Soulèvements

Soucieux de s’inscrire dans les défis sociaux et politiques 
de notre époque, le Jeu de Paume accueille Soulèvements, 
une proposition de Georges Didi-Huberman pensée 
comme le prolongement de l’enquête qu’il mène depuis plu-
sieurs années autour des « images qui prennent position ». 
L’exposition s’annonce comme étant le fruit d’une recher-
che sur la représentation des émotions collectives à travers 
la figure du soulèvement : mouvements d’indignation, de 
refus, de colère ou de révolte. Les vidéos de la jeune artiste 
grecque, Maria Kourkouta, placées à la fois au seuil et à la 
toute fin de l’exposition, semblent lui servir de cadre et don-
nent une coloration sans équivoque à la portée politique du 
propos. Les luttes séculaires sont ainsi évoquées dans la vidéo 
Remontages (2016) et ses archives en noir et blanc dévoilant 
dans un fondu enchainé des images de bras levés, de barri-
cades, de foules aspergées d’eau… ; tandis que la crise politi-
que actuelle est signifiée par Idomeni, 14 mars 2016. Frontière 
gréco-macédonienne (2016), captation vidéo d’un flux de 
migrants tentant de contourner la fermeture de la frontière 
gréco-macédonienne. Avec Remontages, Didi-Huberman 
situe l’ensemble de l’exposition dans la continuité de son tra-
vail sur l’apport décisif du montage dans la pensée contem-
poraine en accentuant ici l’idée d’un recommencement, de 
re-monter les morceaux pour permettre peut-être de créer 
une nouvelle histoire. La mémoire des gestes de révolution 
et de révolte souffre en effet, comme le précise Marta Gili, 
directrice du Jeu de Paume, d’amnésie et d’inertie collectives.

L’exposition cherche à partir des formes sensibles d’un 
mouvement primitif pour distinguer un tressaillement inat-
tendu qui pourrait être à l’origine d’un geste plus important. 
Cinq grandes sections la composent : Éléments (déchainés), 
Gestes (intenses), Mots (exclamés), Conflits (embrasés), Désirs 
(indestructibles) ; autant de causes et d’effets possibles du 
soulèvement. Il n’est pas sûr qu’il faille les lire comme un 

enchainement logique. Dès le début de l’exposition, une 
multiplicité de motifs cohabitent : des Élevages de poussière
photographiés par Man Ray aux photographies de sacs ou de 
papiers volants prises par Dennis Adams après les attentats 
du World Trade Center (série Airborne, 2002) en passant par 
des dessins d’écriture automatique d’Henri Michaux ou les 
vidéos de Jasmina Metwaly sur la place Tahrir. Le soulève-
ment parait être dans un premier temps proche de mouve-
ments naturels comme ceux de l’air et de l’eau, éléments 
propres à remuer l’imagination : le mouvement d’une poitrine 
qui retient son souffle ou celui d’un élément qui quitte l’hori-
zon de sa tranquillité. Mais l’approche phénoménologique 
se heurte vite au sens des images ou des œuvres choisies. La 
dimension métaphorique ou l’analogie parfois lointaine dues 
au choix de certaines pièces provoquent, à mesure que l’on 
progresse dans l’exposition, le sentiment d’une certaine ina-
nité du soulèvement. La juxtaposition de toutes ces figures, 
qu’elles soient intentionnelles ou non, politiques ou artisti-
ques, intimes ou collectives, provoquées par des éléments 
naturels ou historiques, finit par nous faire perdre le propos 
de l’auteur. Aux silhouettes décisives des Blacks Panthers 
d’Hiroji Kubota (1969) répondent d’autres images très éloi-
gnées de la force du soulèvement des peuples. C’est le cas par 
exemple des expériences de Robert Morris avec Continuous 
Project Altered Daily (1969) ou encore de Rhume des foins de 
Roman Signer, dans laquelle du foin est propulsé du sol au 
plafond dans une pièce fermée, jeu de souffleries très éloi-
gné du propos initial. De même les hystéro-épileptiques 
photographiés par Désiré-Magloire Bourneville présentent 
une autre forme du corps qui se soulève, mais un geste non 
conscient a-t-il encore une portée politique ? On peut aussi 
se demander pourquoi parmi les nombreuses images de 
révolutions et de révoltes historiques le choix est porté sur 
telles époques, tels pays, plutôt que tels autres. La méthode 
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iconologique de l’auteur en est probablement la raison. Peu 
importe le moment, c’est la représentation ou l’imaginaire 
du soulèvement qui compte. Mais celui-ci n’est ni simple 
lévitation ni ascension et Didi-Huberman ne souhaite appa-
remment pas s’arrêter à l’image de ce mouvement suspendu, 
il s’intéresse aussi à sa fin, faisant basculer l’exposition dans 
un propos politique plus problématique. Il s’aventure alors 
dans un « après » sans trop d’espoir, se terminant par des 
images de morts comme les alignements de Communards 
dans leurs cercueils ou des représentations de condamnés 
à mort ou encore celles de Miro sur Salvador Puig i Antich 
tué par le régime franquiste. Le soulèvement devient selon 
les mots de l’auteur un « désir indestructible », sans aucune 
échappatoire, constat qui le conduit à montrer les quatre pho-
tographies prises à Auschwitz-Birkenau par un membre du 
Sonderkommando, seuls témoignages photographiques des 
camps d’extermination.

L’élévation de l’imagination qui était à l’origine du 
soulèvement et de ses images se réduit donc vers la fin de 
l’exposition à un « désir puissant ». Ce n’est pas celui de la 
prise de conscience que l’on appelait de nos vœux au début 
de l’exposition, mais plutôt celui porté par les larmes des 
mères dont les enfants sont morts de s’être révoltés, comme 
celui des femmes argentines manifestant pour savoir ce que 
sont devenus leurs enfants disparus pendant la dictature 
(Eduardo Gil, Ninos desaparecidos. Segunda Marcha de la 
Resistancia, 1982). Un mur consacré aux « mères soulevées » 
pose d’ailleurs la question de la place des femmes autant dans 
le mouvement d’émancipation des peuples que dans l’expo-
sition. On s’interroge au final sur la capacité de l’exposition 
à traduire et à transmettre le fourmillement d’une recherche 
destinée à l’écriture d’un livre. L’exposition qui aurait pu nous 
donner le courage de nous soulever fait au contraire l’impasse 
sur une mission qu’elle avait feint de se donner. En regard 

d’un sujet éminemment politique et actuel, le savoir visuel, 
les survivances formelles et l’iconographie érudite qui les 
accompagnent tendent à nous perdre dans un inventaire 
de gestes dont on ne comprend plus vraiment la direction 
qu’ils pourraient prendre. La distanciation de ce parti pris 
méthodologique s’accommode mal de la temporalité propre 
au courage nécessaire au soulèvement : le présent.

Nathalie Desmet

Jeu de Paume, Paris, du 18 octobre 
2016 au 15 janvier 2017


