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Art of Failure, Internet - Erosion, 2011, 24 h d'activité du Infinite Stream Loop, enregistré sur Labelite. Photo : Samuel Carnovali, Art of Failure.




EMBUCHES,
PIETINEMENTS
ET AUTRES
ENLISEMENTS
HEUREUX :
SAVOIR
SOIGNER

SES ECHEC

Or better worse. Fail worse again. Still worse again' ».
Samuel Beckett

Que ce soit d0 aux pressions du marché, a une certaine imputabilité envers les
agences de subventions ou, plus fondamentalement, au discours déconstruc-
tiviste et a son resserrement abrupt des horizons utopistes, le contexte artis-
tique actuel laisse peu de place a I'échec. Et pourtant, bon nombre d‘artistes
s'échinent dans des entreprises vouées a I'incomplétude, ou alors cultivent le
charme imparfait des limites, des défectuosités, des blocages et du dysfonc-
tionnement. C'est le cas du collectif Art of Failure, composé des artistes Nicolas
Maigret et Nicolas Montgermont, qui travaillent a révéler les technologies des
réseaux dans leur densité matérielle par la mise en évidence de leurs menues
imperfections, « a la maniére d'un verre devenant visible par la poussiére et les
rayures accumulées?. » Le collectif détecte et interprete les multiples glitchs qui
interrompent le flux d'information en circulation, dévoilant de la sorte « une
texture cachée dans les données — tout comme le sourcier parcourt la terre de
sa baguette a la recherche de poches d’eau souterraines.® » Les technologies
de I'information deviennent ainsi paysages — marées onduleuses et dorsales
montagneuses — et leur immatérialité se condense sous la forme de flux lumi-
neux (Laps) et de mousse polyuréthane (Internet_Erosion). Comme |'observe
Douglas Khan : « Alors que les procédés habituels s'efforcent de reconsti-
tuer une image idéalisée des réseaux planétaires, Maigret et Montgermont
s'emparent de ce que d'autres considérent comme une érosion de cet idéal,
et |'utilisent pour générer un terrain. Ainsi font-ils de la défaillance un art*. »
J'ajouterais qu'ils font de la défaillance la trace incontestable de I'inscription
des réseaux dits intangibles et virtuels dans la contingence du monde matériel.
Dans sa dimension sisyphéenne, la défaite se montre résiliente par son indiffé-
rence désinvolte envers les impératifs d'efficacité et de productivité des mode-
les actuellement opérants —il n'y a qu’a penser a Francis Alys et a ses multiples
rehearsals. L'artiste-essayiste Emma Cocker considere en ce sens que le report
perpétuel de I'achévement par un processus incessant d’essais-erreurs signale
une valorisation des potentialités indéterminées contenues dans les cycles de
gestation et un refus de la suffisance conclusive®. Car tout succes est propice a
replier les possibles sur eux-mémes dans un contentement mortifére, comme
I'atteste I'expérience d'Andrea Zittel : « Only once did | make a piece that |
felt pretty satisfied with, which was the A-Z Escape Vehicles, and everything
stopped dead for about a year after that. | hope | never make a successful
piece that I like again®. » L'échec est en fait empreint d'une importante vitalité,

semée et cultivée dans la tentative auto-perpétuée. Si le cycle infini d'une ges-
tuelle futile et de sa défaite dégage des relents absurdes, il se laisse facilement
glisser vers une poésie du recommencement. Dans son ceuvre filmique Dust
to Dust (2005), I'artiste catalan Jaime Pitarch met en scéne ce qui apparait
de prime abord comme une inadéquation flagrante, tandis que ses efforts
de balayage dans un local manufacturier chargent I'atmosphére de poussiere
jusqu'a saturer I'air de particules en suspension. Puis lentement, impercepti-
blement, la poussiere devenue monochrome abstrait se dépose au sol, laissant
émerger a nouveau |'espace industriel et sa luminosité modulée, réminiscence
des scenes de genre hollandaises. La tentative d'ordonnancement (par le
ménage) dans Dust to Dust et son efficacité inverse traduit une négociation
constante du rapport au lieu et de I'impossibilité d’opérer une mise en pré-
sence entierement cohérente. D’une maniére ou d’une autre, nous finissons
toujours « un peu a cbté » et nous sommes jamais absolument « a notre
place », ce qui ne nous empéche pas d'essayer continuellement de nous tailler
un espace d'émancipation. Pour Pitarch, cet excentrement identitaire constitue
le fondement poétique de I'existence.

Plus prés de chez nous, un projet de résidence d’artiste dans lequel j'ai récem-
ment été impliquée en tant que co-commissaire flirte avec la notion d'échec sur
un tout autre registre, tablant plutét sur les principes de risque et de confiance
aveugle. En partenariat avec Yael Filipovic, conservatrice d’éducation et d'ac-
tion culturelle au Laboratoire communautaire d'art de la Galerie Foreman de
I'Université Bishop's” (Sherbrooke, Qc), et sous I'égide d'une programmation
de trois ans visant a explorer le potentiel instructif de I'art®, une invitation a été
lancée au collectif de recherche et de design Spurse a venir travailler dans un
rapport de proximité d'idées avec des organismes locaux en vue de co-produire
une initiative engagée aupres de la communauté. La résidence s’est dévelop-
pée autour de questions concernant le bien commun (the commons) et les
forces constitutives agissant sur le potentiel évolutif d'une collectivité dans sa
complexité humaine (les subjectivités, le politique) et non humaine (les autres
especes, les choses matérielles, les processus physiques). Dans une approche
croisée entre la théorie de la complexité et celle des réseaux, Spurse a réfléchi
au contexte sherbrookois de facon intégrée, cherchant a mobiliser ses multi-
ples constituantes naturelles et culturelles dans une orchestration commune.
Le collectif espérait ainsi faire ressortir la profonde interdépendance qui anime
des subjectivités normalement considérées comme distinctes et autonomes,
érodant par le fait méme la pertinence des dyades sujet/objet, culture/nature,
vivant/non-vivant. Plus concrétement, ces idées de fond ont pris ancrage dans
un défi lancé a la communauté sherbrookoise, celui de connecter physique-
ment et métaboliquement avec leur environnement immédiat par le biais de
pratiques de subsistance alternatives, incitant de la sorte une restructuration
sociale et écologique autour de nouveaux rapports d'échange, de communi-
cation, de partage, de grappillage et de glanage. La résidence a donné lieu
a plusieurs événements ; parmi les plus notables figure un festin aveugle
confectionné sur les bases de denrées grappillées et troquées au fil d'une
déambulation urbaine parfois confrontante, a d’autres moments hilarante, et
en tout temps imprévisible. Le festin se présentait comme un appel a la prise
de risques et a la confiance aveugle dans la co-constitution d’une collectivité,
et promettait que ce qui serait servi a manger demeurerait a déterminer, que la
forme que prendrait I'événement resterait incertaine, et que nous ne pourrions
prédire d'avance ce qu'il importerait de discuter. La résidence s’est cloturée
avec une exposition intitulée The Common Reed/Fermenter le bien commun,
qui visait a synthétiser les points de convergence entre I'approche méthodo-
logique du collectif et les modes d’engagement locaux face a certains enjeux
(les habitudes de subsistance, la gestion des biens communs, la sensibilisation
aux dynamiques écologiques, etc.).” Ces points marquants de la résidence ont
mis en place les conditions requises pour I'émergence d'une suite intitulée
Mange ton trottoir, qui invitait la population sherbrookoise a relever le défi
de subvenir a ses besoins alimentaires sur les bases exclusives de ressources
grappillées, cueillies, chassées, échangées ou cultivées — enfin, tout ce qui
déborde d'une logique marchande — le temps d'une semaine. Le défi, dont
|'épicentre a emprunté la forme virtuelle d'un blog partagé et alimenté par
ses participants, s'est conclu avec un concours de cuisine du trottoir, mettant
en compétition Spurse et son équipe provisoire de grappilleurs-cueilleurs, et le



Art of Failure, Infernet - Erosion (détail), 2011, 24 h d'activité du Infinite Stream Loop,
enregisiré sur Labelite. Photo : Samuel Camovali, Art of Failure.

chef Danny St-Pierre et ses acolytes troqueurs de denrées du terroir. Durant
un apres-midi cuisant de juin, des effluves de truite farcie a I'ours, a la vigne
des rivages et garnie d’asclépiade au beurre, de foie d'ours relevé a la tape-
nade d'herbages, de poisson cuit a I'étuvée parfumé a la quenouille et au
vin de phragmite, et de cerf a la rhubarbe en salade parsemée de poivre des
pauvres ont embaumé I'atmospheére des clients venus faire leurs emplettes
hebdomadaires au marché local'®.

En coulisse de ces moments forts croupissent cependant d’'innombrables ini-
tiatives avortées, des collaborations perdues, des objectifs rétrogradés. C'est le
prix a payer pour une approche fondée sur la confiance aveugle et la volonté
de demeurer attentif au réel en mouvement, au flot changeant des contingen-
ces et des potentialités. C'est la grande difficulté, je présume, d'orchestrer une
mouvance et d’en maintenir la lancée sur des bases si fuyantes. C'est aussi le
risque a courir si I'on veut réellement avoir une portée créative, a en croire Karl
Popper. L'éminent philosophe des sciences a largement discouru sur |'appro-
che scientifique a la recherche, et il considére que cette derniére se doit d'étre
créative, en ce sens qu’elle doit non seulement se préter a un jeu parfaitement
libre d’essais-erreurs sans aucune anticipation des résultats, mais qu’elle doit
aussi repenser complétement sa méthode a chaque tentative et méme orienter
ses hypothéses au-dela du présumé champ de possibilités''. Autrement dit, la
réussite de la science — tout comme, on pourrait le penser, celle de I'art — re-
pose sur le courage d'imaginer I'inimaginable, quitte a essuyer d'innombrables
échecs en cours de route. C'est précisément ce que revendique Spurse par son
cheminement a I'aveuglette :

We don’t know what the local is. Nor do we know what the outcome of this
experiment will be. This is why we are doing it. We feel strongly that we need
new mental frameworks, new habits, tools, practices and environments. And

we have a hunch that some important and necessary possibilities will come out
of the simple act of eating our sidewalk. [...] One thing that we have learnt
the hard way in developing new ideas about foraging is that it's the tools that
make the tools that change things — so if you're using the existing tools odds
are that nothing is changing'?.

Les échecs de parcours deviennent, en quelque sorte, garants de la dimen-
sion créative de la recherche. Cette approche se positionne aux antipodes de
I'efficacité, en ce qu’'une dépense d'énergie incommensurable est déployée
a flairer, amorcer des tentatives, progresser a tatons, faire, défaire, refaire,
changer de cap, tout retourner, hésiter, osciller. Cette attitude de recherche
arbore aussi une indifférence flagrante a I'égard des quétes de stabilité et
d'équilibre, qu’elles soient structurelles ou identitaires. Rapidement, les indivi-
dus et les organismes impliqués dans le projet sont appelés a reconsidérer les
limitations qu'ils s’auto-attribuent, a questionner leur raison d'étre et a jauger
leur pertinence. En réponse a cette secousse, I’ensemble des balises internes
régissant chaque entité participante (les institutions, les organismes, les col-
lectifs et les individus) tend a se manifester avec une ardeur renouvelée alors
méme qu'il se trouve ébranlé. Le processus est loin d'étre aisé, et un certain
inconfort tisse sa trame dans |'esprit des participants. Chez certains, le malaise
est source d'exaltation pour I'émergence des possibles qu’il traduit et son effet
de décentrement, tandis que pour plusieurs autres il provoque I'effritement
des volontés — a force de tout reprendre, tout recommencer et tout réorienter
compulsivement. J'ai été confrontée a cette expérience, alors que le projet
tanguait d'un probléme & I'autre et tracait son sillage d’une opportunité vers
la suivante. L'incertitude et I'instabilité sont source de créativité et d’ouverture,
certes, mais peuvent s'avérer extrémement éprouvantes et ont fini par avoir
raison de moi. J'en suis venue a me désengager pour pouvoir finalement me



Spurse, Concours : cuisine du froffoir / dégustation, 16 juin 2012, Marché de la Gare de Sherbrooke, courtoisie de la Galerie d'art Foreman.

recentrer loin du projet et de son cap volatil, laissant a d'autres la fonction de
girouette. Constat plutét désolant : j'ai accumulé une telle fatigue de I'incons-
tance que j'ai cherché refuge (et trouvé répit) dans la monotonie linéaire des
attentes anticipées.

La question épineuse avec ce genre de projet — question qui trouve son reflet
dans I'entrevue menée par Bernard Schitze avec I'artiste Francois Deck —
consiste a savoir comment parcourir et maintenir la ligne ténue (mais incontes-
tablement gratifiante) du risque et de I'indétermination sans provoquer |'usure
des volontés et I'égrénement de la confiance. Pour avoir palpé et senti vibrer
mes propres limites, je ne saurais avancer de réponse.

*%k%

Les dimensions philosophique, éthique et politique de I'échec habitent donc ce
numéro, qui explore les ramifications d'un rapport au monde « défectueux »
vis-a-vis des contraintes productivistes et conformistes. Dans un entretien avec
I'artiste-consultant Francois Deck, Bernard Schiitze retrace les circonstances de
I'Ecole erratique lors de son occurrence & Skol, et situe les enjeux de ce projet
dans le cadre des contestations sociales qui ont récemment ébranlé le Québec.
Schitze ameéne a la table de discussion la notion d'incompétence si chére a
Francois Deck pour son ouverture sur I'inconnu et sa vulnérabilité courageuse,
contrairement aux compétences qui reproduisent des savoirs faire repliés sur
des champs de connaissance déja arpentés. Les conditions instables et indé-
terminées engendrées par I'Ecole erratique sont aussi soulevées pour la dimen-
sion de risque et I'appréhension de I'échec qui en découle, et ces conditions
sont négociées par Deck avec le méme enthousiasme aventurier que Popper :
« Quoi de plus merveilleux que de pouvoir tout reprendre, de tout remettre en
brouillon. »

Katrina Simmons souligne pour sa part la valeur heuristique de |'échec et de
I'incomplétude dans les pratiques artistiques. Simmons raméne sur un pied
d’'égalité avec les accomplissements achevés les tentatives défaillantes, les
recherches laissées en plan et les ceuvres inabouties comme participant d'une
seule et méme entreprise itérative, certes imparfaite et cahoteuse, mais riche
en complexité et forte de ses méandres évolutifs. De ce point de vue, la plus
grande faiblesse susceptible de tourner le succes artistique en aporie serait de
n’avoir jamais su échouer.

Sophie Castonguay présente I'échec comme un stigmate résistant au décou-
page cartésien du réel. La non reconnaissance de |'échec et le refus de tirer
parti des défaites traduit une incapacité a capter et composer avec la com-
plexité mouvante des choses, pour plutot se replier dans I'illusion d'une sta-
bilité structurante induite par la rationalité cartésienne. Les menus échecs qui
ponctuent toute pratique pointent le caractére fondamentalement contingent
et en devenir de la réalité, pourtant trop souvent réduite et appauvrie par sa
représentation métonymique dans I'objet d'art fixe. Castonguay réfléchit aux
diverses tactiques déployées en art pour ramener a la surface des ceuvres la
richesse imparfaite du réel, et souléve le potentiel incarné par le doute, la
défaillance et la déception a cet effet.

Par le truchement d’exemples polémiques, Edith Brunette souligne de son coté
les zones d'achoppement découlant nécessairement de la dimension politique
de Iart, et le réle fondamental de I'impasse comme indicateur de limites autre-
ment invisibles. Ainsi, selon Brunette, la réflexion commence la ou la liberté se
heurte a des balises contraignantes, et le potentiel révélateur de I'art se déploie
dans toute son envergure lorsque plombé par des embdches.

Les pratiques défaillantes donnent aussi parfois du fil a retordre aux critiques
et aux théoriciens qui, mués par un impératif de productivité dans leur désir






Jaime Pitarch, Dust fo Dust [plan fixe], 2005, video, durée : 30 min, courtoisie du MassMoCA.



ardent de confirmer un sens, tendent a étouffer les inachevements sous le cou-
vert de justifications alambiquées. A I'inverse, les compulsifs de la déconstruc-
tion en viennent a percevoir le discours artistique dans son ensemble comme
une matrice criblée de failles, et inhibent les prises de risques en propageant
|'ombre de la défaite en amont des tentatives constructives. Christine Palmiéri
poursuit la lancée critique sur le discours sur I'art contemporain'? et réclame un
retour en force de I'immanence et la transcendance, en vue de contrer la mise
en échec de I'art par sa spectacularisation sur le plan discursif et économique.
Aux prises avec un tel réductionnisme systémique, les ratages affirmés attes-
tent d'un courage particulier, le courage du non-dit, de I'inavouable précarité
critique, de I'ineffable complexité du réel. C'est le courage, expliqué par Judith
Halberstam, de se départir des exigences du succés conventionnel (qui tire
ses références d'un contexte de pratiques sociales hégémoniques) pour en
éroder l'influence normative'4. C'est d'ailleurs le consensus pernicieux face a
des standards extérieurs que Marie Heilich identifie comme le terreau original
de I'échec, qui s'avere par conséguent n’étre que le reflet d'un systeme de
pensée. La réussite de I'art releve donc de I'effritement conscient des princi-
pes normatifs a partir desquels sont jaugées les postures de défaite. L'art ne
devient réellement défaillant que lorsque qu'il perd de son acuité critique face
aux standards de société jusqu’a y souscrire complaisamment. Sachant que les
rhétoriques conclusives cachent souvent des impondérables sous le tapis, les
pratiques énonciatrices d'échec semblent réussir la ou les autres achoppent,
en grugeant la surface immaculée des ritournelles victorieuses et en ouvrant un
espace permissif de créativité inégalé.

Gentiane Bélanger

not-yet-there above the finality of closure. » Emma Cocker
dans Lisa le Feuvre, Failure: Documents of Contemporary
Art, Cambridge, Mass.; Londres, MIT Press; Whitechapel
Gallery, 2010, p. 161.

6 Andrea Zittel in interview with Stefano Basilico, Bomb, prin-
temps 2001, p. 76.

7 Par le biais de son Laboratoire communautaire d’art, la Gale-
rie d’art Foreman cherche a redéfinir les limites du travail
muséal en abordant, a travers des projections de films, des
groupes de discussion, des ateliers et des présentations,
divers sujets qui concernent tant les artistes que les
visiteurs de la galerie. http://www.foreman.ubishops.ca/
fr/mission.html consulté le 20 aolt, 2012.

8 Dans le cadre de la mondialisation, d’un systeéme capita-
liste agressif et du traitement réductionniste de 1’art
comme ornement, le lancement d’une programmation axée sur
le potentiel instructif de 1’art incite a considérer la
production artistique comme un outil d’engagement poli-
tique et social. C’est dans cet esprit que le Laboratoire
communautaire d’art cherche a approfondir les liens entre
17art et la vie civile, et a développer des perspectives
historiques alternatives par 1l’entremise de dispositifs
d’exposition.

9 Pour des informations plus exactes sur ces éveéenements,
consulter les pages suivantes http://www.foreman.
ubishops.ca/fr/expositions/simple.html?tx buexhibi-
tion pil%5BexId%5D=87 http://www.foreman.ubishops.ca/
fr/laboratoire-communautaire-dart/evenements-et-acti-
vites/2011-2012.html
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