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our introduire cette conversation sur mon travail, j’aimerais vous 
raconter une petite histoire. Dans un quartier tranquille d’une 
ville moyenne, dans une rue de ce quartier, il y avait une maison 

où j’ai vécu jusqu’à l’adolescence. J’avais le sentiment que ma chambre était 
habitée par une présence, un visiteur que j’ai cru deviner quelques fois (pour 
l’anecdote, j’ai appris plus tard que l’enfant des précédents locataires était 
mort dans cette chambre, mais ça n’a rien à voir avec ce que je voulais dire). 
Deux ou trois ans après notre départ, la maison a été rasée.
Pendant des années, j’ai beaucoup rêvé de cette maison et parfois j’en rêve 
encore. Physiquement, il n’en reste plus rien. Je m’y suis rendu plusieurs fois, 
il n’y a qu’un parking à la place. Aujourd’hui, j’en ai tellement rêvé, que mes 
rêves parasitent mes souvenirs. C’est comme, en surimpression, deux images 
presque pareilles d’un même lieu. »
Timothée Chaillou : Vous êtes-vous toujours intéressé aux jeux vidéo et aux 
mondes virtuels ?
Benjamin Nuel : Oui, je suis de cette génération née avec les images de syn-
thèse et j’ai toujours eu un rapport de fascination avec elles. Le déplacement 
dans un environnement en 3D en temps réel fut une vraie révolution. Lorsque 
je me suis emparé de cet outil pour mon travail, cela a été l’occasion de créer 
un rapport physique avec l’œuvre et un rapport différent au temps. C’était 
une respiration par rapport à ce que je faisais, jusque-là, dans mes films narra-
tifs et linéaires. Pourtant, aller plus loin dans l’interactivité ne m’intéresse pas 
spécialement.
T. C. : Qu’entendez-vous par « aller plus loin » ?
B. N. : Je ne laisse pas l’œuvre ouverte, le joueur ne peut pas agir sur le scé-
nario ou en modifier la fin. Il me semble qu’une œuvre est une vision. Si la 
personne qui reçoit cette vision a trop d’influence sur elle, elle disparaît. Le 
cinéma est parfait pour cela, me direz-vous, c’est pour cela que je conçois mes 
jeux vidéo plus comme des objets cinématographiques qui laissent une place à 
la déambulation et où le passage du temps est différent.
T. C. : Comment travaillez-vous les dialogues de vos films et de vos jeux vidéo ?
B. N. : Les situations y sont généralement assez décalées pour ne pas en rajou-
ter avec des sous-entendus, de l’ironie, etc. Mes dialogues sont donc assez 
simples et sincères. J’aime beaucoup écrire des dialogues. Ils fonctionnent 
plutôt bien quand il s’agit d’animation mais dans de la prise de vue réelle, j’en 
élimine la moitié au montage. Dans la bouche de comédiens en chair et en os, 
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cela ne sonne pas pareil. Il y a tellement de choses qui passent par le corps.
T. C. : Antoine Catala me disait ceci : « J’aborde mon travail, avec une analyse 
psychédélique du quotidien, comme si je prenais un acide au petit déjeuner 
pour regarder mon environnement quotidien au travers d’un verre déformant, 
qui au final agit comme un sérum de vérité. » Pensez-vous que, comme dans 
certains rapports sensitifs altérés, les mondes virtuels nous permettent de voir 
notre monde avec plus d’acuité ?
B. N. : L’intérêt d’une œuvre artistique repose sur ce qu’elle raconte de notre 
monde. Les mondes virtuels et les jeux vidéo ont un avantage sur d’autres 
médiums; ils proposent un univers entier et cohérent avec ses fondements. 
On peut y reproduire notre monde, ou proposer quelque chose de totalement 
différent. Moi, je suis dans la première catégorie, mais en faisant un pas de 
côté, j’y introduis quelque chose, souvent pris pour une anomalie ou une 
incohérence, qui donne une autre perspective à l’ensemble. Donc, oui, les 
mondes virtuels – ou disons plutôt, construire un monde avec les outils du jeu 
vidéo – est un moyen très puissant de produire une œuvre, et une œuvre est 
une lecture de notre monde.
T. C. : Par l’introduction de ces anomalies et incohérences, comme « supports 
critiques », au cœur de l’esthétique des univers simulés où le hasard, l’absur-
dité ou la déviance sont rarement exprimés, voulez-vous déréaliser la réalité 
virtuelle ?
B. N. : Je ne m’intéresse pas spécialement à la réalité virtuelle. Je veux construi-
re des mondes, peu importe leur matériau d’origine. La première étape est de 
croire en ce monde, de lui donner une réalité. L’introduction d’anomalies est 
un moyen de glisser vers « autre chose » de plus intéressant, qui s’apparente à 
une quête de vérité. Ce glissement passe par une forme de rupture, comme un 
faux raccord ou un regard caméra assumé au cinéma. Il bouscule le spectateur 
sans le faire sortir de l’œuvre.
Le risque est de tomber dans la mise en abîme pure où tout deviendrait un peu 
artificiel. Il y a donc un travail d’équilibriste à faire pour rester sur le fil du rasoir.
Dans mon film de fiction Pattern Island (2009), mené par deux personnages, 
un monstre s’invite dans le récit. C’est un monstre parce qu’il est vraiment 
mal foutu : couleurs criardes, tête faite d’un amas d’objets 3D hétéroclites. Un 
monstre de mauvais goût dans un environnement plutôt léché. Rien ne justifie 
sa présence à ce moment du récit, mais il revient à la fin, cent fois plus gros, et 
tel Godzilla, il écrase tout sur son passage.

«P
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Benjamin Nuel, The Reversal.



58

Cela revient à ce que je disais sur la recherche de la vérité et sur la création d’un 
monde virtuel. C’est intéressant de partir d’un domaine aussi codifié que le jeu 
vidéo pour le faire dérailler, et c’est ce geste qui est vecteur de vérité.
T. C. : Même si le faux est l’une des mutations du vrai, êtes-vous plus attiré par 
le faux que par le vrai ?
B. N. : Non, je suis à la recherche de la vérité. Pourtant, je pars souvent de 
situations assez surréalistes ou d’un matériau esthétiquement pauvre, comme 
dans Hôtel (2012). Ensuite, tout le travail consiste à faire émerger une vérité.
T. C. : Pensez-vous que les personnages de vos films sont pris dans des « péri-
péties identitaires » ?
B. N. : Oui, c’est possible, et c’est à force d’entendre cela sur mon travail que 
je dois l’admettre. Entre nous, cela vient souvent du potentiel comique d’une 
situation où, par exemple, un terroriste de jeu vidéo ou un avatar de Second 
Life se pose des questions existentielles. En ce moment, j’écris un scénario sur 
un trentenaire qui a raté sa vie et qui se voit offrir l’occasion de rejouer quelque 
chose de son adolescence, ce qui est bien une péripétie identitaire.
T. C. : Pensez-vous que votre travail reflète une forme de mélancolie ?
B. N. : C’est vrai.
T. C. : Est-ce intentionnel ?
B. N. : Parce qu’on va tous mourir.
T. C. : La difficulté de se construire comme sujet est-elle une question présente 
dans votre production ?
B. N. : Si ce que vous évoquez est en effet présent dans ma production, c’est 
involontaire et cela s’explique par ma manière de travailler et de situer mes per-
sonnages. En général, je pose d’abord un contexte, un monde ou un dispositif, 
et les personnages s’y développent comme ils peuvent, de manière organique. 
Ainsi, cette difficulté de se construire comme sujet devient très concrète pour 
mes personnages !
T. C. : Dans l’ensemble des dix vidéos (d’une durée de 5 à 10 minutes cha-
cune) du monde virtuel d’Hôtel, diffusé sur le site internet de la chaine de 
télévision Arte, vous avez créé un hôtel et son parc, gardé par une poule, où 
se côtoient des terroristes et des policiers qui jouent et bavardent ensemble. 
Ce monde va peu à peu s’effriter. Pouvez-vous nous parler de son processus 
de production ?
B. N. : J’ai commencé par créer ce monde (L’Hôtel, 2008), cette situation que 
vous décrivez, où planait un mystère qui dirigeait l’exploration du joueur. 
Quelle est l’histoire ? Quel est mon rôle ? Pourtant, il n’y avait pas d’histoire, 
mais des indices laissaient penser le contraire, et le joueur était simplement 
spectateur, même si les personnages prenaient acte de sa présence plutôt 
dérangeante. C’est dans le déplacement physique du joueur que tout se 
jouait. Plus le joueur s’éloignait de son point de départ, plus il découvrait des 
éléments du monde perturbants, « buggés ». Alors qu’il avait commencé sa 
visite dans un monde virtuel plutôt joli et réaliste, il était ensuite confronté à 
des zones en chantier, des morceaux de murs sans texture, des phénomènes 
laissant penser que ce monde vacillait sérieusement, jusqu’à ce qu’il découvre 
la possibilité de dépasser les limites mêmes du monde, de s’en extraire et 
d’y revenir sans problème. Ce n’était pas la mise en abîme qui m’intéressait, 
mais le fait que le monde continue à exister, alors qu’on en avait découvert la 
nature artificielle, comme une zone hors du temps, comme la zone de Stalker, 
de Tarkovski. J’avais ce monde et ces personnages à disposition et deux frus-
trations : celle de m’être empêché de développer cette situation et, par la 
nature de l’objet, d’avoir mis de côté plein de choses qui me plaisent dans le 
cinéma, comme le découpage et le montage. J’ai donc fait seul un premier 
épisode d’une série qui raconterait la fin de ce monde, qui était déjà sur le 
point de craquer dans l’œuvre première.
Il s’est passé un long moment avant de trouver un producteur et les finance-
ments nécessaires aux neuf épisodes suivants. Arte web l’a ensuite coproduit 
et m’a demandé de réfléchir aux spécificités de diffusion sur le web. Je ne 
voulais pas rendre le projet interactif, ou participatif, mais par contre, l’idée 
de remettre le monde virtuel au centre de l’œuvre m’intéressait, puisque la 
technologie de la 3D en temps réel est disponible directement sur les naviga-
teurs. Nous nous sommes donc mis d’accord sur l’idée de faire de la diffusion 
de la série un moment spécial, comme un évènement. On pourrait suivre 

l’évolution du monde de l’intérieur, le monde changeant entre la diffusion des 
épisodes chaque semaine.
Tout de même, comme la fin presque sans espoir de la série ne me satisfaisait 
pas complètement, j’ai demandé à un ami game designer, Brice Roy, d’adapter 
un concept de jeu pour prolonger l’expérience d’Hôtel sur Internet après la 
diffusion de la série. Ce qui a suivi sa diffusion et ce qui est en ligne mainte-
nant sur hotel.arte.tv, c’est l’accès aux vestiges du monde qui se dispersent 
dans le « void », ce néant informatique noir. Les vestiges sont réunis sur des 
petits îlots, comme celui qui apparait à la fin de la série, devenant des véhicules 
permettant aux héros de se sauver. Il y a dix îlots en tout. Chaque îlot porte 
quelques restes 3D du monde et un écran qui diffuse un épisode de la série. Un 
objet caché donne un lien vers le monde tel qu’il était au moment de l’épisode 
en question. La première action possible pour l’internaute est donc de consul-
ter les archives d’Hotel à partir de ces vestiges.
T. C. : Vous avez dit que votre « souhait est que cette expérience n’ait pas de 
limite dans le temps et qu’elle devienne un lieu d’archéologie du numérique. » 
Qu’entendez-vous par « archéologie du numérique » ?
B. N. : Brice Roy a su intégrer l’aspect participatif de manière intelligente. Il en 
a fait un apport artistique cohérent lié aux enjeux de ce projet. Au-delà d’un 
simple lieu de consultation, l’internaute, qui devient joueur, peut dupliquer les 
éléments graphiques, vestiges du monde d’Hôtel, par un simple copier/coller. 
Il peut aussi y déposer ses propres archives (sons, vidéos, images, textes), qui 
vont être échantillonnées et intégrées à un objet 3D correspondant (écran, 
radio, etc.). L’espace entier est alors soumis à un très lent mouvement d’expan-
sion. Ainsi, les archives d’Hotel et les contributions des joueurs vont s’éloigner 
du centre. Si l’expérience dure, que les gens y participent, et qu’on se connecte 
dans 100 ans, on trouvera des échantillons numériques de plus en plus anciens 
en se déplaçant vers les confins du monde. La qualité des échantillons ne 
m’intéresse pas, je retiens seulement qu’ils parlent d’une époque.
T. C. : En quoi était-il important que les personnages d’Hôtel soient oisifs, qu’ils 
s’ennuient ? Était-ce une façon de les humaniser ?
B. N. : Il y a plusieurs raisons. D’abord c’est assez drôle, et ensuite, il fallait 
retirer toute action de cette situation. Retirer la fonction première de ces per-
sonnages les rendait indéterminés et donc plus riches : comiques, patauds, 
presque émouvants et un peu inquiétants. Ceci les humanise en effet, et c’est 
ce qui a guidé l’écriture de la série. Comment, chez ces clones débiles, un 
embryon de conscience va-t-il émerger ? J’ai demandé de l’aide à mon 
coscénariste, Martin Drouot, en lui disant : « à partir de cette situation de 
départ absurde, faisons quelque chose de très classique. »
T. C. : Pour votre prochain jeu vidéo, The Reversal, où il règne un très haut 
degré d’ordre, l’utilisateur, si ses déplacements sont excessifs ou brutaux, va 
littéralement faire tanguer l’univers de ce jeu, le faire pencher dangereuse-
ment, au point où les personnages tomberont et se retrouveront éjectés dans 
les airs.
B. N. : Il s’agit de partir d’un monde banal et assez réaliste, une zone indéfinie 
entre ville et campagne, où pousse un lotissement pavillonnaire. Ce jeu des-
cend d’un genre de jeu vidéo, le « god-game », qui propose une simulation : 
la gestion et le développement d’une communauté. Importante dans les jeux 
de référence comme Popoulus et Civilization, ou modeste, à l’échelle fami-
liale, chez Les Sims. Dans The Reversal, un s’agit d’un « demi-godgame ». Le 
joueur incarne un demi-dieu contemporain en étant présenté comme tel en 
exergue du jeu : « Vous êtes Hercule, le demi-dieu ». Son seul pouvoir est 
d’être extrêmement fort. Son point de vue est placé à l’échelle de l’homme, 
d’où le mode FPS (vue subjective), contrairement aux vues surplombantes des 
jeux précédemment cités.
Le joueur a un mode relationnel avec un environnement peu subtil. En même 
temps, sans lui, le monde est dans un état complètement figé. Le joueur peut 
y introduire du mouvement au risque de provoquer un chaos qui fait que le 
monde se retourne et projette le joueur, ainsi que tous les éléments qu’il a 
manipulés, vers une autre version de ce monde. Le monde est en fait reproduit 
sur les six faces internes d’un cube qui tourne; on peut explorer successivement 
chacune de ces faces.

Entrevue réalisée par Timothée Chaillou
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Benjamin Nuel, Hôtel série.


