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DOSSIER THEMATIQUE 

Le sujet 
s exposer 

V
F art de s 

oilà si j 'ai bien compris quelques-
uns des titres proposés qui ont 
parcouru cette thématique avant 
que tous les textes soient réunis 
par Jean-Pierre Gilbert; titres 

éloquents où sujet et objet se renvoient «le 
bon usage» grammatical. Car en fait de 
quelle grammaire s'agit-il ?, ou de quel 
sujet veut-on nous voir traiter ? 

S'agit-il d'un art pronominal où sujet et objet 
exposés sont identiques : «je m'expose à l'art» ? 
S'agit-il de quelque subjective forme d'exposition 
souvent bien inconsciente — «le sujet exposé» —, ou 
s'agit-il de l'art d'être soi-même consciemment ex
posé; où s'exposer devient complément de l'art : «l'art 
de s'exposer» ? On pourrait multiplier les variations 
grammaticales de bien des façons pour aborder cette 
«exposition» dans les pages d'£TC. Mais trêve de 
formalisme, là n'est pas, pour moi, la question, même 
si elle se pose d'évidence, car sujet et objet s'opposent 
en art aussi bien qu'en politique ou en grammaire. 

Art et société. Un vieux thème. Vous connaissez ! 

Et je dirais même que le passage du sujet à 
l'objet en société, et vice versa, est souvent brutal dans 
les changements pendulaires de l'histoire ou des his
toires humaines (de l'art ou non), où gauche et droite 
s'affrontent : intériorité et objectivité, lyrisme et art 
engagé, inconscient et rationalité, art brut et con
structivisme... Ces changements, comme on l'a vu, 
sont non moins souvent subtils dans les variations 
mineures à l'intérieur de certaines périodes non 
charnières. Si subtils à grandeur de vie que les appa
rences nous menacent d'aveuglement. On peut par 
exemple, comme je l'ai fait ici, faire varier le différent 
de façon à soit y ajouter des connotations d'époque, 
soit, comme le post-modemisme le permet, mélanger 
le court et le long au point que toute dualité même 
disparaisse. Entre le zéro de l'écriture et le rien, un long 
chemin esthétique à parcourir où pré, post, avant, 
nouveau, néo, trans-avant..., se taillent la place appa
remment progressive de moderne, contemporain, ac
tuel... dans la ronde cyclique des contraires. Tout cela 
rend bien relatif à la fois toute prétention à l'objectivité 
ou toute affirmation de la subjectivité. Je me souviens 
de la certitude d'un marchand pour qui tout l'art con
temporain venait du «constructivisme russe». D 
l'affirmait en toute bonne foi, et vu d'un certain angle 
il avait raison; même si on pouvait en même temps 
soutenir son contraire — ce qu'a révélé brutalement 
entre autres la «bad painting», qui a été chercher sa 
mémoire ailleurs, une mémoire déjà présente en écho/ 
distorsion, mais non reconnue alors. 

expose, 
à l'art ou 
exposer 

Je me souviens de n'avoir absolument pas 
compris, il y a quelques années à l'exposition du Centre 
Georges-Pompidou, le passage pour Malevich de 
l'abstraction à la figuration. À l'époque, la seule expli
cation qui me venait en tête était la censure soviétique. 
Depuis, j 'ai appris à comprendre le passage de la table 
rase à toutes les exigences brutales et colorées de la 
matière et à toutes les nouvelles formes de narration/ 
figuration qui s'opposaient aux abstractions. 
Nécessités s'imposent. Pourtant il y aura toujours les 
artistes qui, au nom de la fidélité, défendront l'art de 
leur génération qu'ils connaissent et qu'ils perpétuent, 
ou bien s'y accomplissent; et ceux qui, au nom de la 
rupture et du changement, sont conventionnellement 
fixés sur de nouveaux dictais, ou bien s'y questionnent 
en s'y reconnaissant (ou non) peu ou prou. 

Somme toute si l'opposition sujet-objet est au 
centre de la création de chaque artiste, l'est-elle pour 
les conservateurs et galeristes ? Et l'est-elle pour les 
critiques ? Et j'ajouterais, l'est-elle pour les collection
neurs ? 

Puisque aujourd'hui en tant que directrice de 
galerie je suis invitée à exposer ou m'exposer dans ces 
pages et non sur les murs de la galerie, il s'agit pour moi 
de mettre à jour ici, en mots ce que habituellement 
j'accroche sur les murs. Pour mar part, il ne fait aucun 
doute qu'un collectionneur, qu'un critique ou un con
servateur a droit de subjectivité ou d'objectivité 
comme tout artiste. Il a droit (lucide ou non) de multi
plier les variations grammaticales entre les extrêmes, 
d'en mélanger les contraires ou d'en défendre, contre 
ou avec vents et marées de modes, un seul des con
traires. Le malheur, quant à moi, commence quand on 
prétend avoir, seul, raison dant tout le bruit du monde. 
Mais comment ne pas avoir de compréhension pour 
toute affirmation juvénile qui fait des choix si excessifs 
soient-ils ? 

Être sujet du monde ou objet de société 

Je me souviens, lors de la table ronde qui s'est 
tenue à Montréal sur l'Impureté, de l'intervention 
d'une toute jeune fille s'adressant à Guy Scarpetta. 
Pour elle, le post-modemisme n'était pas la richesse 
des multiples possibles, mais la confusion et, disait-
elle, «je choisirai». 

À bien y regarder, dans tous les préfixes des 
appellations artistiques, les synonymes propres au 
terme «avant» sont plus nombreux que ceux propres au 
terme «après», dans notre courte mémoire de la civili
sation occidentale historique et progressiste. Il me plaît 
parfois de rêver au post-post-modemisme et là, en 
général, un vocable devrait apparaître, mais celui-ci 
pourrait bien être radical dans le déclin de notre civili
sation et dans l'approche d'une nouvelle ère. Mais est-
ce myopie de fin de siècle de penser cela ? Ni avant ni 
après. Ou l'avant et l'après d'un autre cycle si loin en 



Suzelle Levasseur, N° 175. 1987. Acrylique sur toile; 175 x 175 cm. Photo : Denis Farley 

mémoire que toutes les citations épuisées auront à 
peine pu ralentir le choc du différent. 

Entre-temps, l'affirmation de noms temps de 
tous les contraires. Pour moi la rencontre des con
traires. Enfant je m'asseyais souvent dans le couloir qui 
séparait l'appartement familial où mon père et ma mère 
s'affrontaient. Ils avaient tous deux raison et, enfant, je 
le savais, même si l'un affirmait que le jour existait et 
l'autre que c'était la nuit. Depuis lors, il y a toujours eu 
en moi un esprit de contradiction qui me fait prendre 
parti pour le contraire oublié ou nié. Ce que j'appelle, 
quel beau sujet (non sans mauvaise foi, dit-on) : 
«l'objet de s'exposer». Je dirais qu'aujourd'hui je suis 
plutôt objectivement subjective, tant l'objet tend à 
maintenir parmi nous une lecture impérialiste du 
monde. Certes si l'on peut applaudir au nettoyage du 
pathos affectif de bien des formes de lyrisme, par toutes 
les approches conceptuelles, formelles et rationnelles, 
il n'en demeure pas moins que lorsque le ménage est 
fait, il est fait. Même si... Laissons à chacun le droit de 
vivre en lieu et temps qui lui convient — car avant et 
après appartiennent à l'ordre de l'Histoire, sans plus. 

Mon choix en tant que conservatrice invitée 
dans ces pages rejoindra, bien sûr, ceux que je fais en 
galerie, sans être concernée ici par les œuvres que j 'ai 
déjà montrées. Ces artistes font partie d'une histoire en 
devenir, où chacun a sa place et celle que pour moi que 
je repère, entre autres, entre latéralités gauche et droite. 
Je pense qu'il ne siérait pas d'écrire ici, ce qui s'écrit 
chaque jour sur les murs, surtout au travers d'un 
éclairage spécifique. 

À cet instant de mon histoire personnelle, je ne 
défends pas une partie de moi que la majorité sociale et, 
plus spécialement, culturelle tendrait à occulter. Pas 
plus que celles diversement affirmées. Je suis 
concernée par une histoire de bonheur. Être à la bonne 
heure. Donc, pour moi aujourd'hui, c'est la quête de 
l'harmonie des contraires et non leur opposition qui me 
retient. 

On pourrait penser que la «bad painting», la 
«trans-avanguardia» ou le «nouvel expressionnisme» 
ont été balayés par leurs contraires impératifs que 
constituent toutes approches apparentées aux nou
velles formes de «néo-géo» ou aux persistantes instal
lations à tendances sociologiques ou aux «revivantes» 
formelles et conceptuelles diverses. Kassel au moins 
l'a montré, où la radicalisation la plus extrême d'un 
Ange Leccia se contente de présenter une voiture 
tournant sur un disque. Aucune intervention. Ici, la 
présence d'un concept où l'art égale la technologie. 
Mais, par ailleurs, quel bruit a fait la nouvelle peinture, 
pouravoir raison de.. .L'exposition L'époque, la mode, 
la morale, la passion lui rend un témoignage moins 
radical. Dans cette confrontation, je me sens très pro
che de Georges Autard quand il dit que la perte du sens 
égale la perte du sang. Beaucoup de gens s'interrogent 
dans le fait qu'apparemment l'artiste n'est plus en 
contestation de société. Catherine Millet, par exemple 
— si j 'ai bien compris —, dit qu'art et société se 
rejoignent. N'est-ce pas mettre vite une croix sur 
«bad», «trans», etc. (au sens propre). Pour ma part, je 
dirais qu'art et société se rejoignent dans l'art officiel. 
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Nicola De Maria, Regno deifiori. 1984-1985. 110 x 150 cm. 
Reproduction autorisée par la galerie Lelong (Paris) 

Philippe Favier, Sans titre. 1987 

C'est une tautologie. Mais n'en a-t-il pas toujours été 
ainsi ? Et la contestation, toujours présente, n'a-t-elle 
pas toujours été plus manifeste aux périodes de grands 
bouleversements qu'aux périodes de décadence ou de 
plénitude de sens ? On s'étonne d'un public grandis
sant qui achète des œuvres d'art à des prix faramineux. 
Quelles œuvres ? De quel public s'agit-il ? 
D'institutions publiques ou de corporations ayant col
lection sur me ? Les individus sont-ils plus concernés 
par l'art, par l'art contemporain ? Je crois que oui. L'art 
aujourd'hui nous montre plus que jamais notre dicho
tomie collective. Les arts visuels ont pour moi rejoint 
la musique dans le passage collectif où se croisent 
décadence et quête d'autres valeurs. 

Demain peut-être nous faudra-t-il faire le grand 
saut par-dessus nos contraires, pour écrire du nouveau 
sens, sans oublier la quête d'une forme toujours 
présente quand le sens s'articule. J'aime à penser que 
nous ne sommes plus très loin d'une époque qui 
émergera de la multitude des sens et des formes. Cela 
n'est pas sans m'effrayer quand je pense que le sin
gulier (et j'essaierais de rester neutre) peut revêtir 
toutes les formes d'impérialisme. Mais pourquoi ne 
pas penser que l'unité future qui pourrait sortir de tous 
les courants et multiples métaphores personnelles, ne 
sera pas porteuse d'un nouveau sens qui nous recen
trera face au monde. Quant à sa décadence... 
impérialiste... L'histoire se répète. À chacun la sienne. 
Nous ne pouvons plus avoir de myopie à ce sujet, mais 
laissons au futur le temps de se vider de présent (la perte 
du sang) et avec Balzac je dirais que cela sera la 
question de nos «arrière-petits-neveux». 

Donc, pour en revenir au temps présent, trois 
écritures plastiques font mon bonheur. Elles con
cernent la recherche de Suzelle Levasseur, de Philippe 

Favier et de Nicola De Maria. Je n'ai pas choisi d'en 
parler abondamment ici, car ce sont, toutes trois, des 
écritures de silence qui, par leur vocation, dépassent 
toute analyse. Mais je n'esquiverai pas l'interprétation 
qui m'est requise, pas plus que je n'éviterai le choix 
subjectif d'une entrée en poésie qu'ils me suggèrent. Je 
pense que, sans aucun doute, ces trois artistes sont des 
poètes et — pour voler à Nicola-a-a De Maria-a 
l'appellation de «poète cosmique» qu'il énonce dans 
ces chants d'écho—j'ai le sentiment profond que tous 
trois centrent droite et gauche, et que, précisément, 
cette réunion cosmique les rend à eux-mêmes et au 
monde, en paix dans l'instant peinture. 

Pas de volonté esthétique visible dans ces trois 
œuvres, pas d'idée défendue, mais une pensée, une 
respiration qu'on pourrait qualifier d'éphémère, de 
fragile, témoignant pourtant de la certitude d'une 
présence ferme qui me les rend chers dans tous les 
vacarmes de cette fin de siècle. 

Suzelle Levasseur a cherché son entrée au 
monde entre matière et esprit. Petit à petit le signe et 
l'espace s'interpénétrent, au point que la figure y est 
présente dans sa disparition même. Aujourd'hui, dans 
sa peinture, ni abstraction ni figuration, mais leur 
rencontre. Et si sa technique est dépassée et maîtrisée, 
c'est aussi que les chants de lumière qui la traverse en 
sont des nécessités intérieures, qui ne s'opposent pas à 
sa recherche picturale. Le fond et la forme sont liés, 
comme dans les œuvres des âges d'or ou celles des 
artistes de cette parenté. Étrangement, en regardant ses 
derniers tableaux, résonne en moi, toute la tendresse 

u'adolescente j'éprouvais pour l'œuvre de Paul Klee. 
première vue, la parenté n'est pas évidente. Si 

rencontre il y a entre deux opposés, il me semble que la 
complémentarité poétique de Paul Klee toute en 

t 
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Philippe Favier, Installation, 1987 

émotion, répondait à une interrogation d'abord 
formelle. Celle de Suzelle Levasseur me paraît être une 
complémentarité structurelle, qui répond au contraire à 
un contenu subjectif. Si poésie il y a — et pour moi, il 
y a—, elle est dans la fragilité de la rencontre et surtout 
dans l'acceptation des contraires. 

De Philippe Favier et de sa peinture sur verre, 
j 'ai retenu de son dernier travail une approche où le 
signe se fond dans un espace plus cemé. Chaque objet 
peint devient à la fois un élément d'une narration 
picturale complète qui ne peut être déplacé de sa 
totalité, en même temps que la pierre ou le caillou qui 
révèle à l'artiste son vocabulaire de base pour repérer 
le trajet, avant et arrière. Tel un Petit Poucet qui aurait 
besoin, dans la forêt touffue des sens, de dessiner une 
marelle entre terre et ciel, l'artiste y trace un chemin de 
transformation, sorte de quête alchimique qui conduit 
au sacré, au recueillement et à la transmutation des 
contraires, en lui-même. Toutefois, de même que dans 
le conte, aucun arbre ne fut abattu pour faire un chemin 
de reconnaissance, ici tout demeure à l'écoute du 
monde. Philippe Favier en miniaturisant son œuvre — 
s'il se peut, encore plus qu'auparavant —, laisse toute 
latitude au spectateur pour pénétrer dans l'espace pic
tural à son aise. Il n'y a pourtant pas retrait de l'artiste 
mais singulière et touchante présence poétique. 

Nicola De Maria et son incroyable palette 
colorée, m'émeuvent au plus haut point. Désigné par 
Bonito Oliva parmi les premiers de la «trans-avant-
garde» italienne, son parcours, toutefois, restera sin
gulier et rapidement, son œuvre s'éloignera de toute 
appellation. Des œuvres de 1978, proches de la «Re
naissance picturale», à celles des années 80, qui 
réinterrogent la structure et les références 
géométriques à travers divers collages, sa peinture 

oscille entre aplats et matières pour aboutir, dans les 
années 85, au Regno deifiori dont on connaît l'étonnant 
équilibre harmonique. Pour citer Jean Frémon : «Je ne 
sais vers lequel vont les préférences de Nicola De 
Maria : Li Po, qui préféra la bohème au mandarinat et 
dont la tradition dit qu'il mourut noyé, une nuit 
d'ivresse, en tentant de saisir le reflet de la lune dans le 
Yang-tseu kiang; Tu Fu, plus grave et tourmenté, grand 
maître des recherches formelles; ou Wang Wei (701-
761) qui est peut-être celui qui réunit les qualités 
opposées des deux autres.» Pour ma part, j'aime à 
penser, en regardant l'œuvre de Nicola De Maria de ces 
dernières années, qu'il a choisi Wang Wei. Ce qui est 
certain, c'est qu'il est conscient de cette 
problématique; à preuve, le titre d'une de ses 
réalisations : Parole Cinesi Li Po, Tu Fu, Wang Wei, 
datant déjà de 1981. 

Ces trois artistes, comme je l'ai dit, sont attachés 
au travail formel en même temps qu'habités par la 
quête de leur sens personnel. Sans doute en est-il ainsi 
de bien des artistes, même si certains s'arrêtent plus ou 
moins longtemps, parfois définitivement, sur l'un des 
deux pôles. On peut d'ailleurs voir chez Suzelle Levas
seur, Philippe Favier et Nicola De Maria le dialogue qui 
s'est fait avec les cycles de reprise, de l'une à l'autre de 
leurs tendances. L ' affirmation delanuitetdujourn'est 
pas uniquement dans la reconnaissance de leur succes
sion, mais plutôt, comme j'ai essayé de le démontrer 
dans cette exposition imaginaire, dans toutes les appa
rentes confrontations contradictoires de notre désir de 
lucidité (quête rationnelle de la lumière du jour) et de 
notre recherche de contenu (quête de signifiant person
nel dans le royaume ignoré de la nuit). 

Annie Molin Vasseur 


