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ACTUALIZES/EXPOSIZTONS

JEFF KOONS OU LA PERTE DE LA CONSCIENCE IRONIQUE

2 et b ovril 1992

u mois d'avril demier, Visual arts Ontario en

collaboration avec 1'Ontario College of Art

(OCA) présenta & I'OCA de Toronto le troi-

sieme volet d'une série de conférences intitulée

Access! Excess (accés/excés). Ce projet avait
comme objet d’explorer 1'accessibilité publique de
Iart, I"architecture et le design. L architecte et designer
américain Michael Graves nous a introduit 4 son tra-
vail en soulignant le caractére utilitaire de son esthé-
tique, soit la présence constante d'une interaction entre
I"architecture, le design et un public cible. Shirley
Thomson, directeur du Musée des beaux-arts du
Canada, a tenu un discours sur le role de 'institution
qu'elle dirige en ce qui concerne la nécessité crois-
sante de répondre aux besoins des maintes couches des
diverses communautés culturelles du pays. Et finale-
ment, pour clore cette série, le 6 avril 1992, I"artiste
américain Jeff Koons, qu'on se représente aujourd”hui
davantage comme une vedelte sans frontiére, a présen-
1¢ chronologiquement le développement de son ceuvre
au cours de la demiére décennie.

N'ayant pas explicitement abordé le sujet du pu-
blic et de I"accessibilité ou de la non-accessibilité de sa
production, il faut croire que Koons fut choisi comme
conférencier pour la simple place prépondérante qu’il
occupe depuis quelques années au sein des media. On
constatera a cet effet que parallelement au déplace-
ment du noyau critique dans le travail de Koons d'un
concepl se réalisant, entre autres, & travers la plasticité
de I'ceuvre, soit dans son apport critique au sujet i une
représentation prenant sens presque exclusivement
travers la simple projection de son sujet, se produil une
chute dans I'intérét suscité par Koons dans la presse
spécialisée et une hausse croissante dans I'attention
que lui porte les media du grand public. Des euvres
comme New Hoover Canvertible (1980) ou 2 Balls
SO050 Tank (1985) et méme "énigmatique Rabbir
(1986) en acier inoxydable contribuent plastiquement
i I'élaboration des concepts analyligues que propo-
saient I'artiste. Nombreux furent les articles commen-
tant la subtile relation entre les matériaux employés
par 'artiste et le sujet représenté, ou plutét, le sujet
auquel I'ceuvre se référait (souvent un des effets auto-
destructeurs promu par 1’hyperconsommation de notre
société actuelle), puisque les formes plastiques n*étaient
pas alors autoréférentielles comme elles le sont deve-

nues progressivement par la suite. Depuis que Koons a
réorienté sa cible vers sa propre personne el plus tard,
vers le couple Jeff-llona (La Cicciolina), en passant
par I'effigie de Michael Jackson, Michael Jackson and
Bubbles (1988), les media spécialisés en sont venus a
se taire de plus en plus, sinon & chercher en vain la dis-
tanciation critique de toute apparence inexistante. La
reléve a €ié rapidement prise par Time, Vogue, Con-
noisseur et Cosmopolitain, pour n'en nommer que
quelques-uns,

Ce n'est pas dire que le milieu des arts a fait une
croix sur Jeff Koons — pas si I'on se rappelle sa partici-
pation & la demiére Biennale de Venise et aux inévi-
tables écrits qui s’en suivirent. Mais ¢'est croire que
I'ceuvre de Koons déborde amplement des limites tou-
jours existantes du discours et de la théorie de 1'art.
Cest aussi suggérer que cet artiste nous force & re-
penser ces mémes limites — & mille lieues alors des ter-
mes posés par le modernisme, en ce qui i trait &
I"autonomie de I"ceuvre d’art ou, plus récemment, a la
capacité qu'a 'ceuvre d’ant de nous sensibiliser a tel
ou tel aspect de notre histoire passée ou présente, et ce,
toujours au moyen d'une puissante interaction entre le
langage plastique et le sujet en question. Si ce ne sont
pas les limites de I'art que nous devons repenser,
devrons-nous alors discréditer Jeff Koons en tant
qu'artiste 7

La une d'un numéro d'avril 1992 de |'hebdo-
madaire torontois Now affichait un avant-goit de
I'événement Koons 4 Toronto, en reproduisant le pro-
fil d’un Jeff Koons & 1'air on ne peut plus satisfait. Ce
fut la venue d'une célébrité, la salle étant compléte en
quelques jours seulement. A Toronto, Koons fut
accueilli comme un roi. Un roi poudré, aux mollets
biens roulés, jubilant d'une extravagance dont I"ambi-
guité persiste toujours. Chez Koons comme chez le
souverain régnant a I'apogée d'une monarchie en état
de décadence, le silence séme ses doutes. Ce qui vint
peut-Etre i troubler le roi fut "apparent mutisme que
permirent les complots & huis-clos, le calme avant la
tempéte, qui grondait pourtant depuis longtemps.
Koons, en revanche, ne donne pas I"impression de
s'inguiéter outre mesure. Au contraire, il semble
savourer copieusement les fruits du paradis qu’il a lui-
méme signeés.

Au rovaume de Jeff Koons le silence est le nitre,



Il devient progressivement diffi-
cile de se prononcer sur un
phénoméne — reconnaissons que
nous sommes ici confrontés
moins d un artiste el A sa produc-
lion qu'a un véritable phénoméne
issu du milieu des arts — dont la
seule emprise sur un contexte de
réalité est justement d'y échap-
per. Koons se distancie non plus
de son sujet, mais bel et bien de
la réalité — & tout le moins de
celle de I'impérative conscience
critique et sensible du contexte
de I'art. 11 réfléchit coup sur coup
des sujets plausibles, auxquels
nous prétons sans effort un con-
texte réel, voire méme familier,
sans pour autant les commenter,
sans méme en modifier notre
perception. Devant ce spectacle
de paroles sans fond et d’images
@ priori provocantes, mais dé-
nudées, & présent, de tout sens et
conlexle, NOUs Ne pouvons gue
douter de leur signification. Nous
cherchons — en vain peut-étre — a
donner sens, non pas spécialement a I'intention de
["artiste, mais & tout le moins i la résonance de sa pro-
duction dans un contexte réel, quel qu'il soit. Bref,
nous restons un moment muets — le temps de nous
frayer un chemin de lisibilité, ne serait-ce que parce
que ce serait trop béte de détourner le regard,

Dans I'espace d'une heure, i peine deux, Koons
nous a fait part de ses réalisations au cours des dix
demiéres années. Commentant une des premieres dia-
positives projetées — un lapin de caoutchouc gonflable
appropri¢ par 1"artiste (1978-79) — Koons affirme avoir
rapidement délaissé toute idée de peindre, puisque « la
peinture est trop subjective, elle est une forme de mas-
turbation ».! En mentionnant brigvement Iinfluence
qu’a eue Duchamp sur sa production, il souligne sa
volonté consciente de ne travailler, dés la fin des
années 1970, qu'avec des objets tridimensionnels. En
peu de temps, au rythme accéléré des diapositives pro-
jetées, Koons nous a fail traverser consciencieusement
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les sept ou huit premiéres années de son travail. Ses
propos éclairés, mais aseptisés, laissaient transparaftre
un commentaire maitrisé, offert sans doute plusieurs
fois auparavant. Parsemé d’allusions sexuelles du
style « 8i je voulais pénétrer (le monde de 1'art), ¢’était
maintenant ou jamais »?, le discours de Koons va-
cillait - toujours sur le méme ton neutre — entre une
certaine objectivité critique et 'absurde devenu
banal.

A partir de 1985, Koons délaissa en définitive
son approche minimaliste, ol des objets souvent en-
caissés, aux formes épurées, affichaient un contenu
thématique s'inspirant de I'art conceptuel des années
1960 et 1970, mais aussi des ready-mades de Marcel
Duchamp. Sa production progresse dis lors vers une
nette manifestation de kitsch, Présentant, entre autres,
comme exemple Baccarat Crystal Set (1986)°, Koons
situe lui-méme ce point tournant en affirmant que
« dés que quelque chose devient accessible aux
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masses, il y a inévitablement un appel & la monarchie,
pour un monarque; ¢'est pour ¢a que je suis venu, pour
libérer le monde de I'art »* A savoir, si Koons entend
réellement nous « sensibiliser 4 la conscience popu-
laire », comme il le mentionne durant son discours, ou
si I'ambiguité de son énoncé « ...un appel (...) pour un
MONArque, ¢'est pour ¢a que je suis venu... » ne justifie
pas notre mutisme devant ce qui pourrait se préter a
étre pergu comme du narcissisme pur et dur,

Il est vrai que Koons nous a maintenu un certain
temps dans le doute. 11 est vrai aussi qu'il a stimulé
I'imagination de certains avec la tension résultante de
la confusion autour de la signification de ses interven-
tions. Avec un peu de recul cependant — tel que celui
qu’offrait la conférence du 6 avril - il devient possible
de mesurer la production de I'artiste dans son en-
semble, et surtout, en relation & sa démarche actuelle.
Pouvons-nous, en toute franchise, affirmer que les
figurines de porcelaine créées par |'artiste, répliques
du style Louis XIV, ou que le service de Baccarat en
acier inoxydable soient en mesure de pourvoir un
glissement de sens signifiant ? D’accord, le baccarat
d’acier devient accessible i tous, les « parvenus » de la
classe moyenne sont la risée, mais il demeure que
Koons en refait faire (car lui-méme ne fabrique rien,
mais fait minutieusement exécuter ses concepts par
des artisans italiens) un objet de luxe, ne prenant sens
qu’entre les quatre murs d’une galerie, d’un musée ou
de la salle de montre du collectionneur privé. Le Hans
Haacke en lui ne saute guére aux yeux.

Qu'on reconnaisse 1"habileté avec laquelle Koons
déloge certains symboles puissants de notre société
d’hyperconsommation de leurs assises de signification
premiére (idéologiquement néfastes) est sans doute
juste. 11 reste toutefois un élément trouble : Koons est
loin d'afficher clairement la distance nécessaire entre
son ceuvre et la signification qu'il veut y préter. L'iro-
nie de ces ceuvres qui ne pourraient étre comprises
sinon par ironie — soit par « I"adoption d’un ensemble
de fausses valeurs par le point de vue d'un autre, dont
les valeurs sont supposément plus solides et du-
rables... » — est obscure au point de douter de sa
présence. Dans la porcelaine Pink Panther (1988). La
Cicciolina et la panthére nous sont fierement présentés
dans un enlacement douteux, La facture irméprochable
affiche des pastels mielleux et le sujet, quant 4 lui, ne
pourrait étre plus banal. Peut-on ici §"aventurer au-dela

de la simple réfléxion de symboles familiers — sym-
boles de la perfide industrie du divertissement ?

Cette ambiguité se vérifie particulierement bien
dans les ceuvres toutes récentes de Koons, ol photo-
graphies, peintures par jets automatisés et porcelaines
de grandeur nature relatent de maniére encyclopédique
une multitude de variantes de I"amour physique, met-
tant en scéne |'artiste et sa célebre épouse. Comme
1"écrit si bien Adam Gopnik dans un écrit récent : « La
question de pormographie n'aurait pu étre moins évi-
dente — ceci n'était que du sexe entre un couple
marié ».% Effectivemnent, s’affichant souriants, satis-
faits, en harmonie avec le décor inoffensif dans lequel
ils se consument, Koons, assisté d'llona, font d'un
tabou social un acte des plus banals et anodins, tout
comme si cette parodie devenait en soi réalité — & tout
le moins celle de Koons. Puisque Jeff Koons nous
représente parodie, ironie et érrangeté comme réalité
de dépari, puisqu’il parle publiguement et naturelle-
ment de son sexe et des orifices du corps de sa con-
jointe — toujours dans un langage visuel ou verbal nous
convaincant de sa parfaite maitrise de la situation et
d'un détachement des plus neutres — on cherchera
peut-étre longtemps la raillerie. Constaterons-nous,
enfin, que ce que fait 1a Jeff Koons n'est ni plus ni
moins que la personnification de sa propre éirangeté
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