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LE SÉRIEUX DE LA FUMISTERIE 

F
umisterie : « Action, chose entièrement dépourvue 
de sérieux » nous dit la définition du petit Robert. Et 
le fumiste est une personne qui se moque du 
monde, « un mystificateur, un plaisantin ». On y lit 
également cette citation de Maupassant à propos de 

Rimbaud : « Pour beaucoup de nos grands hommes, ce 
poète est un fou ou un fumiste ». 

La fumisterie se définirait donc à partir de son con
traire qu'est le sérieux. Mais les deux notions sont difficiles 
à discerner, d'autant plus que, on le voit, le fumiste d'hier 
est souvent la référence « sérieuse » d'aujourd'hui. Lors de 
la foire Découverte (Paris, 1992), un critique reprochait, 
dans les colonnes du quotidien Le Monde ', à la fois le trop 
grand sérieux et la trop grande futilité de la jeune 
génération : « Les jeunes artistes ne manquent pas, certes, 
mais ce sont souvent déjeunes artistes des années 50. Avec 
conscience, avec sérieux, ils remettent en pratique les 
procédés d'autrefois [...] ils exposent des œuvres qui sen
tent le labeur et la lenteur, des tableaux à encadrer et 
suspendre au mur ». Et plus loin, il ajoute que les artistes, 
de la foire qui ne suivent pas ce penchant, « ont adopté, 
pour leur compte, la méthode exactement opposée, celle de 
la dérision à toute force [...] le visiteur est prié de passer sans 
transition d'un pastiche de Nicolas de Staël ou de Tobey à 
la célébration de Donald Duck et de Star Wars ». Il repro
che dans les deux cas, une trop grande application dans la 
retranscription des formules apprises, celles qui ont déjà 
fait leurs preuves. Nous assistons à une situation où le 
« souvenir l'emporte sur l'invention, la reminiscence sur 
l'aventure ». 

Le danger de se faire traiter de fumiste correspond 
probablement à ce goût de l'aventure et au plaisir de 
dérouter. Le fumiste n'est-il pas celui qui dérange, qui 
corrompt la « pureté de l'Art ». Cette illusoire pureté de 
l'art que seul l'immobilisme d'un académisme (forcément 
faux et stérile) est en mesure, pour un temps seulement, de 
conserver. 

Mais là encore nous butons sur deux inconnues : qu'est-ce 
que l'aventure, l'audace ? Sont-elles incompatibles avec 
les notions de sincérité et d'authenticité. À propos d'une 
peintre québécoise, un critique disait que sa peinture est « la 
pure manifestation de l'indéterminé, de l'instinct, de 
l'énergie vitale et fait ressurgir des images enfouies dans les 
tréfonds de l'être ». Est-ce la définition traditionnelle de 
l'artiste « profondément » authentique ? On serait tenté de 
l'admettre. Ce même critique affirme pourtant à propos 
d'un autre artiste (français cette fois-ci) : « les œuvres 
n'ont pas besoin, au sens habituel du terme, d'être expli

quées. Elles ne recèlent 
aucun sens caché dont el
les seraient redevables à 
l'intimité de l'artiste, à la 
justesse de son expres
sion, à la qualité de sa 
touche ou à la perfection 
de son métier. Elles sont 
immédiatement et totale
ment accessibles, n'étant 
faites que de la logique et 
de la simplicité de leur 
processus de fabrication. 
Mais, d'autre part, elles 
ne se livrent dans leur vé
rité, qu'à ceux qui savent 
regarder à travers elles, 
ou autourd'elles.avecdes 
yeux qui ne doivent rien 
au regard traditionnel
lement porté sur la pein
ture »2. Les mots sont 
lâchés : pure, tréfonds de 
l'être, intimité de l'artiste, 
vérité. Ce critique désigne 
comme étant authentiques 
des démarches diamé
tralement opposées : une 
artiste qui exprime son 
intensité intérieure et un 
autre qui analyse froide
ment le contexte de l'art 
et ses modes de présenta
tion; Francine Simonin 
et Daniel Buren. 

La signature 

Et si l'authenticité n'était 
qu 'une question de signa
ture. « La signature devient le garant de l'art, son cœfficient 
de valeur artistique : l'œuvre appartient au genre du chè
que. À preuve : Duchamp fait un similichèque qu'il donne 
à son dentiste Tsanck en paiement de ses soins. Seul l'ajout 
de sa signature d'artiste donnera de la valeur à ce chèque... 
vingt ans plus tard.» Ou encore « [...] la mise en scène 
d'Yves Klein : vendre une zone de sensibilité picturale 
revient à ce que l'acheteur paye en or; il obtient, en échange, 
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Présentation de l'exposition Jerre et feu de Jean-Paul Riopelle, Musée d'art contemporain de Montréal, automne 1993. 

un reçu qu'il doit brûler, tandis que l'artiste jette la moitié 
de l'or à la rivière (en l'occurrence, la Seine) »-\ Cette at
tention portée à la signature était aussi partagée par l'artiste 
belge Marcel Broodthaers, qui confectionna entre autres un 
socle couvert de ses intitiales. Ces trois artistes ont tous eu 
droit, en leur temps, à l'épithète fumiste. La Fontaine si
gnée R. Mutt n'était-elle pas, du propre aveu de son auteur, 
une plaisanterie ? En plus du fait que l'urinoir était, à 

l'époque, un objet d'art pour le moins insolite, la signature 
était fictive : « [...] j'avais inscrit le nom de Mutt pour 
éviter les rapports avec des choses personnelles... C'était 
tout de même assez provoquant... »4. 

On voit aujourd'hui des signatures d'artistes— ce 
signe traditionnel de l'authenticité d'une œuvre— agran
dies au scanner puis collées sur les murs de nos musées. Le 
portrait, cette autre preuve de 1 'identité de l'artiste, est aussi 

O 



donné au public comme signe de reconnaissance. L'expo
sition « Riopelle » (présentée à l'automne 1993, au Musée 
d'art contemporain de Montréal) est un exemple de ce 
nouveau tic muséal, qui semble directement s'inspirer du 
travail d'artistes tels que ceux cités plus haut. Seulement, la 
charge critique est retirée pour ne conserver que l'aspect 
promotionnel, signalétique de la chose. On identifie le 
produit, on lui pose une étiquette, voilà tout. 

Warhol était-il un fumiste ? 

L'authentique, toujours d'après le petit Robert, est ce « qui 
exprime une vérité profonde de l'individu et non des 
habitudes superficielles, des conventions ».L'œuvred'Andy 
Warhol, selon cette définition, serait fausse. En effet, elle se 
situe loin des profondeurs intimes de l'individu. Warhol ne 
prétendait-il pas vouloir « être aussi connu que la boîte de 
Campbell's soup ! »5 ? La critique de l'époque lui repro
chait de poursuivre la célébrité trop ouvertement. Mais en 
exhibant cette poursuite comme principe même de l'éla
boration de son œuvre, Warhol en provoquait également la 
critique. 11 produisait et montrait par séries ses reproduc
tions stéréotypées de produits de consommation (stars, 
publicités, objets), il possédait son entreprise (The Factory) 
conçue comme un consortium et accompagnait le tout de 
déclarations en forme de slogans publicitaires. 

Warhol serait authentique au sens où il participait, 
avec d'autres, à l'élaboration d'une nouvelle approche de 
l'art, une approche dérangeante pour l'époque. Il ne répétait 
pas des recettes apprises par cœur sinon celles de la publici
té. Il était pour les puristes inauthentique parce que, juste
ment, il utilisait un langage jugé alors non « artistique » et 
il s'éloignait non seulement de l'unicité de l'œuvre (il 
produisait en série), mais aussi de la notion d'auteur, celle 
d'un « auteur qui serait dans la tradition idéologique de 
l'artiste produisant à l'écart du monde une œuvre géniale 
ayant conscience d'une valeur unique et incomparable »6. 

Les institutions et la légèreté du ton 

L'acte de publiciser et de s'autopubliciser devient 
aujourd'hui banal et ne relève plus de l'acte artistique 
provocateur. Il déborde largement l'individu artiste pour 
englober l'ensemble du processus de mise en vue des 
œuvres. L'exemple de la défunte Tétreault Art Internatio
nal, récemment rebaptisée Galerie Prince, est un exemple 
excessif du langage et des stratégies auxquels ont recours 
les publicistes pour « vendre » les institutions et les artistes: 
les clichés en pagaille, l'emploi du superlatif, le ton 
grandiloquent et cette manie de magnifier, d'encenser, de 
glorifier au-delà de la décence. Les revues d'art ne sont pas 

à l'abri de cette surenchère de la réthorique publicitaire. 
Lors de sa récente campagne d'abonnement (1994), une 
revue canadienne bien connue, ayant pourtant une vocation 
non commerciale, donne dans un fâcheux mimétisme de la 
publicité grand public. Voici pêle-mêle quelques extraits 
de la lettre qu'elle adressait à ses éventuels futurs 
abonnés : « L'art contemporain au pays explose. [Notre 
revue] propose une lecture captivante et riche de sens de 
multiples événements artistiques novateurs. Nos collabora
trices et nos collaborateurs sont partout et voient tout pour 
vous. [...] les espaces de création parmi les plusdymamiques 
[...] aux services des artistes de l'avant-garde, ceux et celles 
qui risquent, qui vivent la création la plus exigeante, la plus 
engagée ! À chaque numéro vous serez exposés aux mani
festations les plus vivantes et les plus surprenantes de l'art 
contemporain qui soit ! » Avouons que cela frôle parfois la 
proclamation naïvement prétentieuse du The Best Hot Dog 
In the World de la petite restauration américaine, ou encore 
« le film le plus drôle de l'année » de l'industrie 
hollywoodienne. 

L'hebdomadaireVw'/- n'est pas en reste. Voici 
quelques exemples, excessivement élogieux, extraits de sa 
revue culturelle de l'année 1993 : « [...] inqualifiables 
images, à la limite du rêve et de la réalité [...] Parvenue à un 
rare point d'équilibre, dans son art, entre la maîtrise et le 
risque, madame Goodwin sait concilier, en une même 
image, les fantasmes singuliers et les vérités communes. 
Admirables ». « [...] les laves émaillées de Riopelle, tout 
simplement merveilleuses; et sur les admirables installa
tions vidéo du Français Thierry Kuntzel ».« La magnifique 
exposition que lui consacre le Musée d'art contemporain a 
convaincu tous ceux qui pouvaient encore douter de la 
cohérence et de la force de son œuvre » « [...] un sublime 
portrait de l'avocat Hugo Simons par le peintre 
expressionniste Otto Dix ». 

Lors de son ouverture, la légèreté du ton employé par 
les « communications » du Musée d'art contemporain de 
Montréal contrastait avec la relative sobriété et la cons
cience professionnelle des textes des conservateurs. 
U entertainment était au rendez-vous. L'emphase était 
mise sur le bâtiment et non sur les œuvres : « Et c'est alors 
l'émerveillement de la rotonde, ce coup d'éclat architectu
ral, projetant ses quatre colonnes vers un dôme de verre 
d'où jaillit à profusion une lumière naturelle. C'est dans ce 
décor grandiose que débute un extraordinaire voyage, une 
aventure où même les enfants ne verront plus le temps 
passer. » Le côté mystique n'était pas absent. Ainsi, dans 
le texte promotionnel du directeur, on découvrait ce collier 
de perles : origines, sources du monde, fondement essen
tiel, âme, ennoblir, jaillir l'essence, unique, essentielle, 
éternelle origine du sens. La ministre de ce qu'on appelait 



Morcel Broothoers, Socle, 1967. Bois peint et signatures; 30 x 30 x 100 cm. 

alors les Affaires culturelles, donnait elle aussi dans les 
lieux communs, mais cette fois-ci de ceux qui flattent l'égo 
des électeurs : « place de choix, fier, véritable vitrine, re
nommée dépassant nos frontières, affirme à la face du 
monde qui nous sommes, nouvel écrin, source de rayonne
ment, éclat ». Outre ces slogans dignes de Disney World ou 
du discours à saveur populiste, il est assez cocasse de voir 
des œuvres d'artistes « authentiques » rendues alléchantes 
par les artifices du slogan publicitaire. Lorsque la « publi
cité Tétreault » présente Riopelle, on retrouve ce besoin de 
le rattacher à l'idée traditionnelle de l'artiste, à l'homme de 
génie, exeptionnel, près de la nature, à la sensibilité et au 
talent se situant au-delà du commun des mortels. « Le 
royaume de Jean-Paul Riopelle est une émotion immense. 
[...] il a sculpté la glace et la pierre, le bois et la lave, signé 
des milliers d'huiles impétueuses. [...] Joué de tous les 
matériaux, de toutes les influences avec audace. Et intégrité 
». On est loin du cynisme provoquant d'un Marcel 
Broodthaers. Celui-ci proclamait sur le carton d'invitation 
de sa première exposition (Bruxelles, 1963) : « Moi aussi, 
je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque 
chose et réussir dans la vie. Cela fait un moment déjà que 
je ne suis bon à rien. Je suis âgé de quarante ans... L'idée 
enfin d'inventer quelque chose A'insincère me traversa 
l'esprit et je me mis aussitôt au travail »7. 

Revenons à l'authentique 

Le 23 février 1962, Piero Manzoni déclare Marcel 
Broodthaers « Œuvre d'art authentique et véritable » et 
signe la carte d'authenticité n° 071 : « This is to certify that 
Marcel Broodthaers has been signed by my hand and 
therefore is to be considered as an authentic work of art for 
all intents and purposes as of the date below Bruxelles the 
23 of 2/62. Piero Manzoni »8. 

Cet exemple de certificat d'authenticité, nous ramène 
donc à ce qui a débuté cet article à savoir que la fumisterie 
est une notion qui sème le doute et que sa pratique est 
susceptible de mettre en péril le sérieux et la stabilité des 
règles de l'art. Elle est, de ce point de vue, une saine attitude. 
Elle est salutaire au sens où elle sert à un moment précis de 
l'histoire de « purgatif » (comme disait Duchamp à propos 

de Dada) envers le milieu immédiat de l'artiste et de ses 
influences présentes ou passées, elle permet de prendre des 
distances à l'égard des banales habitudes de pensée, des 
clichés et des lieux communs. 

Certains gens sérieux (parmi eux, ceux dont le métier 
est de forger l'opinion) se permettent de fondre l'art et les 
artistes dans un même moule : celui qui produit une gimauve 
enrobée de superlatifs, une réthorique qui fait appel aux 
émotions et qui réclame, de son public, une adhésion 
inconditionnelle aux œuvres vantées et une admiration 
fervente des grandes vedettes de l'art contemporain. Ces 
gens « sérieux » n'apprécient la fumisterie que lorsqu'elle 
est déjà passée à l'histoire, autrement dit, que lorsqu'elle 
devient indiscutablement « artistique ». Des artistes 
comme Warhol, Broodthaers, Manzoni, Duchamp 
n'échappent évidemment pas aux effets du passage à l'his
toire. Ils ont été figés et nettoyés de leur impureté. Leurs 
gestes ont été vidés de leur sens et transformés en objets de 
valeur, en marchandise symbolique ou mercantile. Ils ont 
été sacrés « Grands Artistes ». 

D'ailleurs, aucun d'entre eux n'a prétendu pouvoir 
empêcher les mécanismes qui animent le système de l'art 
de produire leurs effets. En manipulant et en dévoilant ces 
mécanismes, ils n'ont que retardé l'inéluctable. Prétendre 
le contraire serait pure mystification, en quelques mots, une 
véritable fumisterie. Fumisterie ? Sérieux ? 

Louis COUTURIER 
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