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J 'AI, COMME TOUT LE MONDE, ÉTÉ CHASSÉE DU PARADIS 

W T ne formule, deux mots suspicieux aujourd'hui, non 
réductibles à l'approche quantifiable et objective 
que notre milieu privilégie ; YamouR de Yart. Il 
n'est pas difficile d'admettre que l'expression a 

\ J quelque chose de suranné et qu'on pourrait être 
tenté d'en user avec dérision. Ou bien il faut accepter de 
succomber au charme de la mémoire et l'aborder de façon 
subjective : en amateur amoureux ou en artiste. Ou bien 
encore... 

Côté sémantique, le dictionnaire, en l'occurrence le 
petit Robert 1994, définit l'art comme « science et sa­
voir.» Suivent de nombreuses déclinaisons du concept 
initial. La définition de l'amour est plus difficile à cerner 
en deux mots ', mais là encore les nombreuses connota­
tions de l'amor dérivent du sens général, pour s'articuler 
en définitions éclatées qui signent une fin de civilisation 
par les multiples aspects formels et particuliers qui spé­
cifient le développement de ce concept. Dans le même 
dictionnaire, il nous faudra rejoindre la définition de 
beaux-arts2 pour approcher notre sujet, mais nous serons 
dans I ' idéal et non dans 1 ' amour. Si j 'en crois les diction­
naires, l'amour de l'art se résumerait à une inclination 
vers un idéal esthétique, qu'on peut sans doute approcher 
de façon pragmatique par l'expérience concrète que tout 
amateur comprend : aimer une œuvre, le travail d'un 
artiste, un style, le corpus d'une époque, celui d'une 
discipline, une culture, l'art en général... Ne sommes-
nous pas tous épris de beauté, de l'aura mystérieuse de 
l'art qui plane au-dessus de notre monde matériel ? Non, 
me souffle une voix que j'identifie en moi comme se 
faisant l'avocat du diable. 

Ceci me conduit vers une autre question : l'amour de 
l'art, malgré ses sceptiques et ses dissidents, appartien­
drait-il toujours au sacré auquel le diable ne serait pas 
convié ? Notre idéalisme plus que millénaire a profondé­
ment compté sur l'amour et sur l'art pour donner du sens 
à l'humanité dans ses valeurs religieuses et philosophi­
ques. Analyses et lectures de l'art en témoignent entre 
autres en ce qui a trait aux grottes, temples, pyramides, 
palais, cathédrales..., sculptures, peintures, enluminures 
et castera qui, traversent les siècles et nos mémoires. 
Incontestablement, ces deux mots (amour et art) ren­
voient à une transcendance, mais que reste-t-il à transcen­
der désormais ? En perdant Dieu avec un grand D, l'idéal 
avec un grand I, n'avons-nous pas perdu l'Amour de l'Art 
avec deux grands A ? À trop prendre les mots dans leur 
sens général (initialement global), cela nous conduit à un 
idéal qui n'a plus guère d'ancrage dans la réalité. Et en 

particulier, de quoi relève l'art aujourd'hui? Qui tombe 
en amour avec lui ne risque-t-il pas d'aimer des chimè­
res ? 

En particulier donc, si nous regardons les exposi­
tions en arts visuels contemporains que nous fréquentons 
depuis ces dix dernières années, que voyons-nous ? Cer­
tainement très peu de réalisations telles que peinture et 
sculpture3 mais une grande place est occupée par la 
photographie, l'installation et la vidéo, disciplines où la 
technologie prime. L'artiste, avant tout concepteur, con­
fie la fabrication des œuvres à des techniciens de labora­
toires et d'industrie. Il s'agit de produire des objets d'art 
plus que de les créer dans l'acception traditionnelle du 
mot. L'art s'objectivant en se modernisant (on a souvent 
rapproché technologie, progrès et modernité), il n'est pas 
étonnant que parallèlement le vocabulaire du marché de 
l'art ait progressivement remplacé celui de l'amoureux, 
surtout depuis le début du dix-huitième siècle où notre 
existence elle-même s'objective. D'amateur, on devient 
spectateur ou collectionneur. L'art se regarde ou s'achète 
suivant des critères plus ou moins quantifiables tels que 
coût de production, grandeur de l'œuvre, cote de l'artiste, 
cours de l'offre et de la demande... L'aime-t-on ? 
L'apprécie-t-on ? Ou l'évalue-t-on uniquement ? L'art 
serait réduit à sa valeur muséale ou marchande. Et même, 
sujet à la remise en question de la pertinence des collec­
tions du musée et à l'effondrement du marché, on a 
tendance à le penser comme une production en expan­
sion, au même titre que toute production de biens. On voit 
là une notion moderniste qui persiste dans la pensée, 
malgré les tentatives de lectures postmodernes de l'art. Je 
n'insisterai pas sur le parallèle avec l'amour, un mot qui, 
pour le moins qu'on puisse dire, se cherche une nouvelle 
réalité. Aurions-nous perdu l'aura que ces deux mots 
conservent dans leur définition, ou aimerions-nous l'art 
avec la même naïveté que les dictionnaires, avec le même 
décalage de contenu, confus entre notre mémoire et notre 
présent ? 

Comment intégrer le fait que vie et production artis­
tique sont de plus en plus déviants par rapport aux 
définitions? On pourrait m'objecter également que cela 
n'a aucune importance, car nous ne vivons pas avec le 
dictionnaire. Reste à voir si l'acquis linguistique ne pèse 
pas aussi lourd dans nos têtes que le quotidien qui nous 
occupe. 

Loin des définitions, l'art en général témoigne des 
glissements de sens de notre vie et, en sciences, qui dit 
aujourd'hui généralisation dit évaluation approximative 
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de la réalité, surtout depuis l'intronisation de la physique 
quantique au royaume de la pensée. Depuis que nous 
savons (cl même si nous ne le savons pas très bien) qu'un 
observateur est part prégnante de son observation (ce qui 
induit une vision relative), un certain principed'incertitude 
et la découverte d'autres facteurs d'indétermination de la 
matière sont venus s'ajouter, cela sans parler des théories 
du chaos... Alors si, comme l'affirment les physiciens, 
l'univers est quantique et que son futur (et le nôtre) relève 
de probabilités, comment diable l'art fait-il pour en té­
moigner, alors que nous tentons difficilement dans nos 
activités de comprendre les changements ? J'ai toujours 
pensé que l'art ne peut pas être en avance sur son temps, 
contrairement à ce qui est souvent affirmé, mais qu'il 
rend plutôt perceptibles les transformations sous-jacentes 
de son environnement. L'art accompagne les valeurs 
d'une société, montre leur déclin et l'émergence des 
nouveaux paradigmes. Il est à la pointe ou non de son 
époque, avec les autres disciplines, dans l'éclairage de 
l'avant-scène. La recherche en art, processus créatif 
comme en sciences, avance par tâtonnements et expéri­
mentations et ce à tous les niveaux de perception du réel. 
Actuellement, certains artistes travaillent consciemment 
sur l'articulation de séries aléatoires quand d'autres dé­
veloppent ou prolongent des formes et pensées cernées. 
La science procède principalement par analogie, comme 
l'art, contrairement aux intentions purement objectives 
qu'on lui a longtemps prêtées, elle en viendrait même à 
déserter parfois toute hypothèse de départ. Est-ce à dire 
que la science serait devenue relativement subjective 
quand l'art se veut plus objectif? Il faudrait quelques 
détours pour atténuer une assertion aussi sommaire, car 
ces deux domaines semblent plus que jamais se rejoindre 
dans leurs procédures et dans la saisie que nous en avons, 
nous amenant à une vision ambiguë voire approximative 
de nos existences, sans que nous sachions très clairement 
comment le vent a tourné. 

Par ailleurs, ne sommes-nous pas de plus en plus 
convaincus que toutes les activités humaines (et même 
extra-humaines) sont liées par des structures organisa-
tionnelles et par des réseaux de sens ? Mais à quelle 
finalité cela nous renvoie-t-il, quand on continue à ensei­
gner dans la plupart des écoles une approche scientifique 
déterministe, de même qu'on forme encore le plus sou­
vent les étudiants en art d'un point de vue historique ? À 
ce titre, la confusion prévaut pour l'amateur d'art comme 
pour bon nombre d'intervenants culturels ou pour tout un 
chacun et chacune. Parallèlement, il suffit de jeter un 
regard sur nos quelques dix dernières années pour y voir 
s'accélérer des phénomènes de transformations, appa­

remment contradictoires, tels que crise économique, perte 
d'emplois, augmentation de l'écart entre pauvres et ri­
ches et dans le même temps, hausse mondiale moyenne 
des conditions matérielles de vie et de l'âge moyen de la 
population; éruptions culturelles identitaires et regroupe­
ments d'intérêts économiques; menaces pour la survie de 
certaines espèces et mutations biologiques; rencontres 
migratoires et intolérances racistes; bouleversements 
géologiques, redéfinitions des structures sociales, fami­
liales, de pensée et émergence de nouvelles organisations 
complexes de tous ordres, etc, etc. Bref tout bouge, nous 
le savons. Imperceptiblement, et faute de finalité(s) 
nommée(s), en même temps que s'opposent violemment 
les néologismes et les volontés conservatrices, une cer­
taine dérision se propage. L'art comme la vie n'aurait pas 
grand sens. Et ce nihilisme ne date pas d'hier comme la 
mort de l'art tant annoncée nous le signale. 

L'art comme l'amour sont traversés par nos angois­
ses existentielles, comme toute réalisation humaine qui 
nous définit et on pourrait écrire sur leur décadence sans 
noter ce qui se renouvelle à travers eux. L'amour et l'art 
font-ils partie d'un système entropique qui au même titre 
qu'une vie humaine ou une civilisation disparaissent ? 
Vivrons-nous demain sans amour et sans art, sans amour 
de l'art ? Vivrons-nous ? Même si nous ne prétendons 
plus (depuis des lunes) que lorsqu'un homme meurt 
l'humanité disparaît, il nous aura fallu des siècles d'histoire 
avant d'admettre que lorsqu'une civilisation s'effondre, 
une autre ou des autres s'articulent dans le même temps. 
Nous aurons appris grâce à des instruments de calcul et 
méthodes de précision la mesure du petit et du grand, du 
simple et du complexe. Ce que notre époque nous a 
apporté même si nous n'en saisissons pas toujours les 
effets est un certain questionnement sur le local et le 
global, le particulier et le général. Il semble qu'il y ait 
dans le développement d'une structure adaptative com­
plexe (l'art en général) une progression qui n'a rien à voir 
avec l'évolu-tion linéaire d'une forme particulière, arrê­
tée dans un secteur donné (style, artiste, époque...) et 
temporairement mesurable. L'apport en art du 
postmodernisme (rapidement contesté d'ailleurs) aura 
aidé à souligner cela. Il aura relevé la notion de temps 
cyclique et la transformation des structures adaptatives, 
si j 'ose dire en formes étranges. Étoiles, cercles concen­
triques et autres figures géométriques complexes, loin 
des tracés linéaires conçus par les siècles modernistes du 
progrès unidirectionnel et hiérarchique. Étions-nous donc 
simplistes auparavant dans notre décryptage de la réalité 
ou sommes-nous maintenant trop compliqués dans notre 
investissement du détail ? Pouvons-nous simplement ou 
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William Adolphe Bouguereau, Le ravissement de Psychée, 1985.209 x 120 cm. Collection particulière. 

naïvement parler d'amour de l'art ou devons-nous impé- ou liens et structures mis à jour par les recherches sur 
rativement nous confronter à toutes les lois de l'incertitude l'art ?Ou bien encore... devons-nous les survoler avec la 
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grâce et la légèreté auxquelles les spiritualités naissantes 
nous invitent ? Car qui dit retour à une conception cycli­
que du temps convie aussi à des approches mythologi­
ques nouvelles ou non. 

Sommes-nous toujours captifs d'une œuvre qui dé­
passe notre propre matérialité... une œuvre contempo­
raine qui nous confronte aux incompréhensions de notre 
présent ? Si oui, il faut se rendre à l'évidence que ce n'est 
pas nouveau et que l'humanité, ou plutôt ses dirigeants, 
au nom d'un principe unificateur (arbitraire ?) ont tou­
jours morcelé la lecture du réel pour dispenser un sem­
blant de sens et pour pouvoir le contrôler. Mais si la 
maîtrise du global n'appartenait plus à une transcendance 
religieuse, philosophique, artistique ou scientifique, à 
quoi nous renverrait-elle ? Sommes-nous en tant qu'êtres 
humains en train de nous donner notre propre transcen­
dance ? Oh la la, maman ! Et Dieu et la Nature !... ça ne 
se passera pas comme ça nous rappellent, en toute bonne 
foi, écologistes et autorités religieuses. L'humanité est-
cllc apte à grandir sans se conduire de façon menaçante 
pour son environnement ? Cela préoccupe les philoso­
phes de l'éthique. 

Mais si l'art et l'amour n'étaient plus considérés 
comme le produit de quelques cellules s'inclinanl devant 
quelques cupidons ou muscs et si nous nous donnions 
droit de transcender la matière sans en appeler à une 
autorité première (quelle qu'elle soit), pourrions-nous 
échapper à notre mémoire, à nos systèmes génétiques, 
sociaux et culturels ? 

En tant que systèmes ouverts à leur propres lois, l'art 
et l'amour sont des mutants par excellence, donc difficile­
ment prévisibles dans leurs devenirs et sujets à toutes les 
redéfinitions. Pouvons-nous accepter, en ces temps 
d'accélération des découvertes spécialisées, que les dic­
tionnaires ne puissent arrêter qu'avec recul ce qu'il nous 
faut nous-mêmes comprendre, nommer et parfois agir avec 
beaucoup de temps ? L'amour et l'art comme toutes muta­
tions et tous mutants ont des ratés... notre siècle, prolifique 
en horreurs, nous le rappelle régulièrement. Si nous ad­
mettons une autre hypothèse scientifique sur la mémoire 
globale, qui prétend que n'importe quel membre d'une 
espèce est en mesure d'appréhender toute transformation 
génétique ou de comportement d'un autre membre (fut-il 
sans contact physique, à des milliers de kilomètres) et 
d'intégrer cette modification dans sa propre mémoire, 
nous sommes confrontés à une nouvelle conception exis­
tentielle ou spirituelle du monde qui, à supposer qu'elle 
se libère des présupposés religieux ou politiques, devra 
s'articuler dans les affres d'une nouvelle conscience. 
Certains diront que nous n'en n'avons ni la volonté ni la 
capacité. Dans bien des domaines, les recherches de 

pointe en parapsychologie se font sous l'égide des gou­
vernements, souvent de l'armée. Protection secrète ou 
contrôle étatique ? 

Quant à la question simple et terriblement difficile 
de savoir ce qu'est l'amour de l'art, je reste perplexe. J'ai 
été, comme tout le monde, chassée du paradis car on ne 
peut plus être innocents, tant en amour qu'en art, en ce 
presque début de vingt-et-unième siècle. Si notre réalité 
mouvante (autant que les définitions qui la concernent) 
nous glisse continuellement sous les pieds tel un tapis 
limé, au moins le savons-nous. Si les mots s'épuisent, 
certains tiennent bon, ou inscrivent de nouvelles conno­
tations, ou se font bousculer par d'autres. En particulier, 
on peut se demander voyant, par exemple, de plus en plus 
l'utilisation du mot tolérance si ce dernier n'ouvrira pas 
une nouvelle porte sur la réévaluation de l'amour (de 
l'autre en tant que différent). Quant au mot complexité, 
qui s'insinue tout aussi insidieusement en art que ceiui de 
virtualité, vers quel futur nous projette-t-il ? Vers notre 
incapacité à rendre simple le complexe autrement que 
dans l'impérialisme de la pensée? Vers un nouveau 
renoncement ? Vers notre compréhension du fait que le 
simplisme ne peut plus être opératoire? Ou vers une 
connaissance simple du multiple, dans l'essentiel, et la 
relativité de chaque individu ou groupe ? D'où la déjà 
célèbre formule : penser globalement, agir localement4. 

Nombre de définitions et d'encyclopédies tombe­
ront sans doute comme les cellules de notre peau en 
desquamation. Parlerons-nous encore d'idéal, même si le 
mot n'a bientôt plus cours ? Ne confondrons-nous plus 
art et création ? Ou alors découvrirons-nous soudain que 
nous ne sommes plus dans les derniers wagons d'une fin 
de civilisation, mais conduisant une locomotive tapa­
geuse fonçant vers Tailleurs ? Dans combien de temps ? 
Quand je dis nous, s'agira-t-il réellement de nous ou de 
nos arrière-arrière-petits-enfants ? Leur nez et leurs yeux 
auront-ils muté au même titre que l'art ? S'aimeront-ils ? 
Ce qui est certain, c'est que notre présent nous ouvre une 
brèche qui ne nous permet plus de regarder uniquement le 
bout de notre nez et d'en conclure qu'à première vue 
l'amour de l'art n'existe plus. 

ANNIE MOLIN VASSEUR 

iMa 
' Disposition favorable de l'affectivité et de la volonté à l'égard de ce qui est senti ou 

reconnu comme bon, diversifiée selon l'objet qui l'inspire. 
2 Expression par les œuvres de l'homme, d'un idéal esthétique; ensemble des activités 

humaines créatrices visant à cette expression. 
3 On m'objectera que, même s'ils ne sont pas reconnus par le milieu officiel de l'art, 

un grand nombre d'artistes produisent sculpture et peinture, voire des «cabanes 
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Erwin Driessens, Maria Verstappen, The factory, 1995. Optica, Montréal. 

à sucre» qui trouvent expositions, amateurs et acquéreurs. Il est i 
préciser que ces œuvres témoignent souvent d'un savoir-faire artisanal et sont 
vides d'un contenu octuel, au même titre que pour la plupart d'entre nous 
l'amour renvoie a la sécurité du connu, notre dictionnaire de formes. Bien 
entendu, il n'est pas exclu qu'un retour en art vers des formes traditionnelles 
(et non conventionnelles cette fois) soient porteuses d'un nouveau sens, 

comme l'a tenté en peinture l'assaut du nouvel expressionnisme du début des 
années 80, ni le fait que certaines productions reconnues soient tout aussi 
vides de sens, leur démarche formelle signant consciemment ou non la 
décadence de nos valeurs. 

Je frémis à l'idée de toutes les déviations (en ort comme ailleurs) qui pourront 
en découler, comme de tout principe neutre en son essence. 
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