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AC/ÏALI/ES/EXPOSI/IONS 

ST-JEAN-SUR-RICHELIEU 

STRATES & HISTOIRES 

Caroline Bussières, Maison des arts et de la culture du Haut-Richelieu, St-Jean. Du 13 novembre au 7 décembre 1997 

Caroline Bussières, l'intime, série Strates et histoires, 1996. Techniques mixtes sur popier Arches; 2 4 , 1 x 24 cm 1. 

N
' ous nous faisons de la mémoire une idée simple et 

confortable. Nous lui demandons nos souvenirs et 
leurs images pour combler, bonnes ou mauvaises, 
les heures d'antan qui nous échappent, pour que la 
ligne du temps qui paraît parfois rompue entre le 

passé et le présent retrouve pour nous une unité qui soit 
garante de celle de l'avenir. Nous lui faisons confiance. 
Elle tisse pour nous le monde, croyons-nous. Pourtant, les 
strates de la mémoire sont à l'image de celles qui disent les 
successions géologiques : empilées les unes au-dessus des 
autres, elles épousent parfois leurs plis tout en restant 
étrangères, et peuvent s'ignorer pour la durée du temps. 
Elles ne se sont pénétrées et traversées qu'à l'occasion des 
grands bouleversements originaires. Quant aux histoires 
qui font nos images, elles sont bien ce qu'elles sont : des 
histoires, toujours déjà racontées, et donc jamais tout à fait 
vraies. 

Ce n'est pas de cette mémoire illusoire dont traitent 
les œuvres de Caroline Bussières, mais de celle qui fait la 

réalité de l'humain et, qu'au-delà de la peur, nous de
vrions savoir mensongère et pétrie d'autant d'oublis que 
de fictions... 

Son matériau privilégié est depuis longtemps le récit 
fragmenté. Dans certaines œuvres antérieures, cette frag
mentation éclatait en taches et en signes dispersés que l'on 
devinait appartenir parfois à des plans différents, mais 
organisés sans hiérarchie ni profondeur d'aucune sorte. 
Dans les œuvres récentes au contraire, présentées derniè
rement à la Maison des arts et de la culture du Haut-
Richelieu à St-Jean, la profondeur est avouée mais sans 
que s'affirme vraiment une quelconque hiérarchie. C'est 
que cette profondeur n'est pas dite par un effet de perspec
tive qui ouvrirait la surface à une perception illusoire, 
mais par une technique de feuilletage dont nous savons les 
couches totalement étrangères les unes aux autres. Le fait 
que certaines d'entre elles soient constituées de dessins ou 
de marquages à l'encre sur un support transparent ajoute à 
l'irréalité d'une succession dont l'ordre abstrait ne peut 



Coraline Bussières, La Chute, série Strates et histoires, 1997. Techniques mixtes sur popier Arches; 2 4 , 1 x 24 cm 1 

dépendre que de la décision du spectateur. À l'opposé de 
la perspective, dans laquelle le regard, à la fois effet et 
cause, borne les limites de l'humain, cette stratification 
ouvre le monde à la liberté sans frontières de l'imagina
tion et de l'esprit. 

L'histoire — ou les histoires que raconte ce feuille
tage du monde, mêlent les lieux, les époques et les identi
tés, mais elles n'en bâtissent pas moins le devenir d'une 
communauté. On dit même que l'histoire est la condition 
du sens de son existence. Alors on devine, là un souvenir 
resté caché dans la seule mémoire de l'enfant, et là un 
autre qui ne peut appartenir qu'à l'ensemble du groupe qui 
l'a vu grandir. Certains traits, parfois simplement esquis
sés, font signe à des architectures de main d'homme, 
fragiles ou déjà disparues, mais dont la mémoire a fonc
tion de structure sociale. Le territoire et son immensité, le 
souvenir de l'errance des débuts affleurent parfois comme 
une ambiance sous-jacente, comme un air du temps, et 
parfois, au contraire, semblent subvenir un passé plus 
récent. L'ombre d'un homme et de son chien parcourt 
l'espace vide. Marchandises et costumes disent le monde 
des échanges dont les barques racontent la naissance... 

Nous le savons aujourd'hui, l'histoire humaine n'est 
ni la négation, ni même l'achèvement du stade de la 
nature, et les strates de la mémoire générique de cette 
dernière apparaissent toujours sous l'empilement de celles 
de notre présent. Alors, au cœur de la surface complexe 
des œuvres de Caroline Bussières, sous les traces des 
réalisations des hommes, pointent ça et là les dessins et le 
souvenir d'une fleur ou d'une feuille que l'on découvre 
sous la richesse d'une couleur qui, comme une châsse, 
paraît les avoir conservés jusqu'à nous. L'héritage narratif 
fragmenté confié par l'artiste à la géologie de ses œuvres 
n'en occupe jamais toute la surface. Il semble éclore d'un 

matériau informe, fait de collages et de couches de cou
leurs, qui témoignerait d'une autre mémoire, d'un temps 
qui serait d'avant l'histoire — si cette notion pouvait avoir 
un sens. Mais justement, nous touchons là aux limites de 
la langue. Celle-ci, en effet, nous assure bien de notre 
humanité mais hélas, dans le même mouvement nous y 
confine. Il n'y a pas de pensée qui ne se puisse nommer. 
L'imaginaire— et ses images mentales— est lui-même 
tributaire de la langue, c'est bien pourquoi, dans son es
sence, il est anthropomorphique. Curieusement, seul le 
corps peut nous faire échapper à l'homme et nous redon
ner le monde dans sa totalité. Parce que le geste de l'artiste 
ne désigne pas, qu'il ne fait que montrer, ou que faire 
signe. Ce geste est sans projet, et c'est grâce à lui que tous 
les artistes du monde peuvent se mouvoir au cœur d'un 
passé aphasique, pour lui demander un rêve de l'homme 
qui ne pourra jamais dire son nom. 

L'impossibilité de la langue, et le refuge obligé au 
cœur d'un sensible qui n'autorise jamais aucune traduc
tion, ne vont pas sans angoisse. C'est peut-être de cette 
inquiétude dont témoignent les légers carrés de papier 
collés, dont on devine les alignements horizontaux et ver
ticaux à la surface des œuvres. Clin d'œil à la récente 
histoire de l'art et désir de ne pas assumer seule le saut 
hors de la langue. Ou peut-être simplement, besoin de 
s'appuyer, avant le voyage, à la mémoire ambiguë d'une 
possible logique. À moins qu'il ne s'agisse de se rassurer 
par l'exécution d'un rituel de marquage ou d'inscription 
participant de mythes tellement anciens qu'ils étaient du 
temps de l'homme mais sans être encore de celui du 
langage... 

JEAN DUMONT 


