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LE CORPS CRÉPUSCULAIRE 

A
u culte jouissif du corps et de la rationalité domi
nante exhorté par la société de consommation, 
l'art actuel expose ses représentations d'un corps 
obscur, brisé, malade, dont la raison semble dé
faillante. Une esthétique qui nous rappelle, sou

vent sans douceur, que tous les hommes sont mortels. 

L'art s'inscrirait en contrepoint du mouvement hédo
niste actuel et viendrait compenser l'exaltation obligée de 
l'abondance qui caractérise le discours ambiant. Pratique 
compensatoire ou d'opposition, nombre d'artistes présen
tent le dénuement, l'appauvrissement, la morbidité d'un 
corps que l'on ne maîtrise plus. L'art se chargerait ainsi du 
fardeau de la conscience mortifère dont nous refusons de 
porter le poids. Pouvons-nous appliquer à cette forme 
d'art les critères d'une ascèse qui viendrait contrer le 
spectacle aveuglant du divertissement ? 

Constamment réinventé par la mode, le corps refuse 
les marques du temps et les signes d'une vie pour offrir 
une étonnante jeunesse toujours renouvelée. La mort dé
niée et dévalorisée ne peut que se réfugier dans l'imagi
naire et réapparaître là où peut-être elle s'est toujours 
sentie comprise : l'atelier d'artiste. Les figures exclues de 
la mort et de la morbidité viennent en effet hanter les 
œuvres multiples de l'art actuel, risquant à chaque fois la 
défaveur du public. 

Sous l'injonction des préceptes de la beauté et de la 
santé se dresse le scandale de la laideur, de la maladie et de 
la vieillesse. Si nous ne savons plus mourir, comme le 
notait Louis-Vincent Thomas1, nous ne savons peut-être 
pas davantage faire silence. Quelqu'un toujours nous parle 
via les média faisant fuir la gravité des mots. Seule la 
réflexion sur la mort serait encore un lieu possible de 
critique sociale : le seuil de la mort étant devenu le seuil de 
conscience de nos manières de vivre. 

La voie négative de l'art 

L'art actuel semble avoir fait son deuil du voir. Opposé à 
la séduction primaire de la société marchande, l'art délais
serait le sensualisme de la beauté et s'engagerait sur les 
chemins ascétiques du renoncement. La voie négative de 
l'art ne serait pas que simple négation d'un monde, du 
monde, mais serait aussi affirmation de la part cachée de 
l'existence, de sa portion restée dans l'ombre : l'inélucta
ble destin de chacun. Ce que l'on refuse de voir nous est 
montré, analysé et disséqué, libéré des entraves du vou-
loir-plaire immédiat. 

Il y a bien renversement des valeurs dans cette esthé
tique de la mort qui réaffirme « la hantise essentielle de 

Betty Goodwin, Sans titre, nerves series, 1993. 
Postel à l'huile, bâton à l'huile, cire et impression chromoflex sur Mylor; 193 x 134,5 cm. 

tout fait artistique », à savoir la conscience d'une « né
crose permanente déclenchée à chaque naissance »2. Le 
crépuscule du corps n'aurait pas d'âge. L'œuvre de l'ar
tiste Kiki Smith énonce et dénonce — par cette enuncia
tion même — le corps douloureux et déchiré. Une sombre 
inquiétude nous étreint à la vue de cette Virgin Mary 
(1990), qui plonge les racines de son effroi dans l'incerti
tude de notre propre destin, impuissant à déclarer qu'une 
telle désolation ne puisse nous atteindre. 

Le regard affligé entreprend le voyage de la Nuit, 
celle des sens mais aussi celle de l'esprit, pour reprendre 
les termes de Jean de la Croix. Cette expérience du noc
turne, ressentie comme l'absence et la disparition de ce 
qui nous éclairait, vient perturber la relation d'identité à 
soi et au monde. À la fois fascinantes et repoussantes, les 
ténèbres font perdre la précision des contours et mettent 
en péril l'ordre des certitudes. Nulle frontière ne retient 
plus « l'inquiétante étrangeté » de ne plus se reconnaître 
tout-à-fait soi-même. Il y a obscurcissement et perte des 
limites du dedans et du dehors, du moi et du non-moi, qui 
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Porrik Viallet, Bride, 1997. Boîte d'ocier, boîte de verre, eau, bleu de méthylène, aluminium, tuyau de PVC: 153 x 18 x 18 cm. 

entraînent l'abnégation consentie de sa propre subjectivité 
dans l'acte de création aussi bien que dans la mystique. 
Cette mort symbolique vécue dans le dépouillement de 
soi, dans l'anéantissement de ses repères familiers, crée
rait ainsi le vide nécessaire au surgissement de la forme 
nouvelle et imprévisible. Les dessins de Betty Goodwin 
sont de la qualité de l'innommable. Ils apparaissent dans 
toute leur ambiguïté, entre vie et mort, dans l'indistinction 
métaphorique d'un contre-jour incertain. 

Ce qui est nié dans cet œuvre, c'est la dimension 
illusoire de l'objet créé, ce qui est questionné c'est le désir 
de permanence de l'être sur la « fatalité du corps »-\ Ce 
rituel de mort symbolique serait requis pour que s'opère la 
transformation poétique de l'expérience faisant voir ce qui 
n'avait pas encore été vu mais seulement pressenti. La 
traversée de la Nuit trouverait ainsi son sens dans la révé
lation et l'approfondissement des diversités de la cons
cience d'être. 

Cette esthétique du renoncement impliquerait aussi 
un détachement de la représentation. Ce que Maître Ec-
khart nomme la « déimagination » ou l'abandon des ima
ges. Peut-être, en effet, faut-il dire et montrer sa souf
france pour s'en libérer. L'image ne serait alors qu'une 

étape dont il faudrait aussi se dépouiller. 
Quoi que nous cherchions dans les 

créatures, tout est nuit. Voilà ce que je 
pense: tout ce que nous cherchons en 
quelque créature est ombre et nuit. Même 
la lumière de l'ange le plus élevé, si 
sublime qu'elle soit, ne touche rien de 
l'âme. Tout ce qui n 'est pas la lumière 
première est obscurité et nuit.4 

L'image ne peut qu'obscurcir la 
« lumière première », elle ne peut que 
faire écran au Néant primordial. L'ar
tiste serait au creux de cette « double 
ténèbre », entre l'opacité du néant de 
l'être créé et du néant originel. À l'orée 
du crépuscule de la nuit, on ne peut que 
parcourir le sentier abrupt qui mène jus
qu'à l'aube, c'est-à-dire jusqu'au fond 
de soi. 

La réflexion sur la mort aurait autre 
chose à nous apprendre que l'échec du 
désir en redonnant à la parole et à l'art 
toute la portée de leur être irremplaça
ble. C'est dans la perspective de la mort 
que l'œuvre nous émeut et nous touche, 
c'est parce qu'elle nous parle de notre 
propre mortalité qu'elle peut nous saisir 
et nous transformer. « Et cette transfor

mation, écrit Maurice Blanchot, cet accomplissement du 
visible en l'invisible dont nous avons la charge, est la 
tâche même de mourir qu'il nous a été jusqu'ici si difficile 
de reconnaître »5. En nous montrant ce que l'on ne voulait 
pas voir et que l'on croyait oublié, l'œuvre d'art, dans sa 
théâtralité, permettrait de parcourir ce long « voyage au 
bout de la nuit » dont l'enjeu ultime serait la dépossession 
de soi. L'artiste apparaît à ce titre comme un éveilleur de 
conscience et la lecture de l'œuvre comme une méditation 
sur l'insondable destinée de tout être. 

LOUISE FOURNEL 
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