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CRÉATION ET VERTIGES TECHNOLOGIQUES 

s Maste^îece bet$âi\ial&«\er 
Affiche du film Vertigo d'Alfred Hitchcock. 

« Le monde contemporain, empêtré dans ses impas
ses écologiques, démographiques, urbaines est inca
pable d'assumer les extraordinaires mutations tech-
nico-scientifiques qui le secouent, d'une façon com
patible avec les intérêts de l'humanité. Il est engagé 
dans une vertigineuse course soit à l'abîme, soit à un 
renouvellement radical. » 

Félix Guattari 

H
ier, on citait les grands auteurs pour les vénérer, 
aujourd'hui, on le fait pour s'approprier leurs 
œuvres et créer à notre tour, au risque de se 
perdre dans le vertige des nouvelles technolo
gies. Comment une citation pourrait-elle être ac

ceptable si on ne se met pas d'accord sur les conditions 
pour la faire, avec le respect des auteurs et des œuvres ? 
Comment remplir ces conditions à l'heure des nouvelles 
techniques d'information et de communication (NTIC) ? 

On aura compris que le développement actuel des 
technologies crée de nouvelles conditions pour l'usage et 
l'interprétation des œuvres. Dans le cadre de cet article, 
je m'intéresserai à quelques enjeux du développement 
actuel des NTIC, à l'impact de ces dernières sur la créa
tion artistique, et plus particulièrement sur le cinéma. 
C'est à partir de considérations sur un cas particulier, la 
restauration récente de Vertigo d'Alfred Hitchcock, que 

je ferai ma réflexion sur le nouveau contexte de création 
et sur son incidence sur les œuvres et le statut du créa
teur. 

Vertigo, un classique du cinéma réalisé en 1958, a 
été récemment restauré à grands frais (plus d'un million 
de dollars US) par des spécialistes de la conservation. 
Les experts Robert Harris et James Katz ont utilisé les 
plus récentes technologies pour « dépoussiérer l'œuvre » 
(numérisation et réédition en 70 mm, avec son DTS). Ce 
cas est intéressant pour la question de la création à l'ère 
des NTIC, car à voir de près ce qui fut fait par les 
conservateurs, on se rend compte qu'il ne fut pas simple
ment question de « dépoussiérer » l'œuvre, mais aussi 
d'ajouter dans le film des éléments qui ne s'y trouvaient 
pas au départ. Leur ambition était de transformer l'œuvre 
pour se rapprocher de ce que fut l'Idée de l'auteur au 
départ. 

Dans la mesure où la copie originale était « per
due » à leurs yeux - non seulement défraîchie, mais aussi 
inexacte puisque la musique enregistrée sur la copie de 
1958 s'éloignait du texte du compositeur- il s'agissait 
pour les restaurateurs d'inscrire leur travail dans le pro
longement de l'acte créatif qui donna naissance à l'œuvre. 
Ils firent en sorte que nous ayons à passer par leur 
« œuvre » pour accéder à celle d'Hitchcock. 

Il faut dire que pendant 40 ans, ce film était disponible 



Séquence originale de Vertigo d'Alfred Hitchcock. 

uniquement dans des versions de 16 ou 35 mm, alors 
qu'il fut tourné en 70 mm (Vistavision). La restauration 
de l'œuvre devait donc permettre de voir Vertigo 
aujourd'hui tel qu'il a été filmé hier. C'est ce à quoi les 
experts crurent être arrivés au terme de leur entreprise. 
Selon James Katz, en effet, le film peut maintenant être 
vu tel que Hitchcock rêvait qu'il le soit : 

Audiences are going to see a film that Hitchcock 
never saw. They're going to see a 70 millimeter DTS 
version of a 1958 classic. People who think they've seen 
the film haven't seen the film. (Cité par Smith, 1996.) 

Quel beau paradoxe ! Maintenant que le film est 
restauré, quelques décennies après sa création, nous 
aurions enfin la certitude de le voir tel qu'il devait être 
vu. Grâce à cette restauration, nous pourrions voir ce que 
nous n'aurions pu voir jusque-là. Ce qui soulève la ques
tion de savoir si, du fait des technologies employées, le 
travail de restauration de Vertigo prolonge véritablement 
l'acte de création. Qu'en est-il de l'œuvre ? Qu'en est-il 
de l'auteur ? 

On ne saurait se satisfaire de la réponse juridique. 
Car si la Loi sur le droit d'auteur (L.D.A.) confère à 
l'auteur d'une œuvre le droit d'en revendiquer la créa
tion (droit de paternité) et de réprimer toute modification 
de son œuvre (droit à l'intégrité de l'œuvre), elle le fait 
sous réserve que soit clairement identifié le nom de 
l'auteur et délimitée l'étendue de l'œuvre, et pour une 
durée limitée, c'est-à-dire : « pendant la vie de l'auteur, 
puis jusqu'à la fin de la cinquantième année suivant celle 
de son décès » (a. 6 L.D.A.). 

L'auteur d'une œuvre a le droit à l'intégrité de 
l'œuvre et le droit, compte tenu des usages raisonnables, 
d'en revendiquer, même sous pseudonyme, la création, 
ainsi que le droit à l'anonymat, (a. 14.1 (1) L.D.A.) 

Même si la restauration de ce classique du cinéma 
est légitime sur le plan juridique, elle ne pose pas moins 
la question de l'étendue de l'œuvre et de sa paternité. Les 
œuvres étant inséparables des techniques qui les produi
sent, leur sens variera nécessairement en fonction du 
regard porté sur elles et des savoirs utilisés pour les 
interpréter ou les restaurer. Dès lors, la restauration de 

Harris et Katz se situe quelque part entre l'usage et 
l'interprétation. 

En prétendant que Vertigo se rapproche davantage 
de l'Idée de départ de cette œuvre, ou bien les restaura
teurs témoignent de leur génie, ou bien ils font preuve 
d'une foi aveugle dans les techniques. Croire que la 
copie originale d'Hitchcock devient une pâle copie de 
leur nouveau « negative master », sous prétexte que les 
images et les sons ont été indexés aux standards du jour, 
c'est prétendre que le travail du restaurateur permet à 
l'œuvre originale de s'accomplir du seul fait du prolon
gement technique qu'il lui fait subir. 

People who have seen Vertigo before have never 
seen it like this. Those who are lucky enough to be 
experiencing this film for the very first time will see it as 
Hitchcock would have wanted it seen today, with all the 
sound, visual effects and other elements of excitement at 
their absolute best and in sync with 90s technology. 
(Katz, cité par Smith, 1996) 

Quelles sont les limites de l'interprétation ? De quelle 
marge de manœuvre dispose le restaurateur ? Peut-il al
térer l'œuvre, la dégrader sous prétexte de l'interpréter, 
la défigurer sous prétexte de l'ouvrir à un plus large 
public ou pour l'indexer aux nouveaux standards techno
logiques actuels ? 

On voit naître chez le spectateur un vertige qui en 
vient à le paralyser. Le titre du film évoque déjà ce 
trouble. Vertigo est en effet l'histoire d'un homme, Scottie 
(James Stewart), qui souffre de vertige, et qui part à la 
recherche d'une image perdue. Il en vient à développer 
une véritable obsession dans sa quête de l'image perdue, 
au point de chercher à la recréer de toutes pièces. Or il 
trouve devant lui Judy, celle qui fut d'abord Madeleine, 
dont il était tombé amoureux avant qu'elle ne meure. 
Judy joue le rôle de Madeleine pour tromper Scottie. Les 
rôles de Judy et de Madeleine sont joués par la même 
actrice, Kim Novak. 

Judy devient aux yeux de Scottie le pâle reflet de 
Madeleine. Voilà pourquoi il ne sera jamais satisfait de 
l'image qu'elle lui tend; il ne cessera de vouloir la modi
fier pour restaurer celle de son amour perdu. Pour Scottie, 

O 



Séquence restaurée de Vertigo d'Alfred Hitchcock. 

il y a donc ce vertige devant l'image perdue. La suite du 
film nous apprendra qu'il ne retrouvera son équilibre 
qu'au moment de réussir à faire coïncider l'image de 
Judy avec celle de Madeleine. Mais cette libération aura 
son prix, puisque c'est à ce moment que la Madeleine 
retrouvée meurt sous ses yeux. 

Au moment où Scottie perd sa peur - il peut du haut 
de la tour voir le corps mort de Judy/Madeleine écrasé en 
bas - une sensation comparable s'empare du (nouveau) 
public. C'est notamment ce qu'on remarqua le soir de la 
première de l'œuvre restaurée, le 4 octobre 1996- qui 
n'avait d'ailleurs rien d'un soir de première, puisqu'il 
s'agissait d'une reprise de la première de 1958 - lorsque 
Kim Novak fit ses remerciements à la foule et au regretté 
Hitchcock : 

Ms. Novak received a standing ovation and looked 
vertiginously dazzling in a deep blue suit. She thanked 
« Hitch »for the film and « the Vertigo I'm feeling here 
now. » (Cité par Auiler, 1996) 

Loin de nous défaire de ce vertige, l'œuvre restau
rée nous y replonge par la puissance des effet de réel que 
produisent les moyens techniques employés. En voulant 
nous rapprocher de l'Idée de départ, ces derniers créent 
une distance par rapport à ce que fut l'œuvre de 1958. Le 
vertige naît du fait que l'œuvre s'accomplit au moment 
de sa disparition. 

Les restaurateurs ont réussi à recréer le négatif ori
ginal de Vertigo, comme Scottie a réussi à reconstituer 
l'image originale. Une fois l'œuvre restaurée, l'œuvre 
d'origine devient une mauvaise copie et la copie son 
original. La copie restaurée n'a donc rien d'une simple 
interprétation de l'œuvre, elle en fait plutôt usage de 
manière à orienter et limiter l'interprétation. L'œuvre 
des restaurateurs rejoint par là celle de Scottie, qui ouvre 
sur les vertiges de la reproduction du même. 

Ou bien réalisons-nous aujourd'hui, grâce à la ver
sion améliorée du film, combien nous avons été victimes 
de notre propre myopie, pendant plus de 40 ans, en 
prenant de pâles copies de l'œuvre pour l'œuvre elle-
même, ou bien nous trouvons-nous maintenant en pré
sence d'une supercherie qui fait croire que nous nous 

trouvons cette fois devant l'œuvre véritable ? Mais alors, 
d'où viendrait la certitude qu'on se trouve devant l'œuvre 
véritable ? Les technologies donneraient-elles cette as
surance, ou bien ouvriraient-elles sur de nouveaux verti
ges ? 

Du fait que l'œuvre ait été transférée sur support 
numérique, elle est rendue accessible au plus grand nom
bre. Elle sort de l'ombre non seulement à cause de son 
état de conservation, mais aussi et surtout à cause de 
celui de sa réalisation. Certes, la numérisation ouvre la 
porte à de nouveaux usages, dont ceux reliés à la restau
ration, qui confirment le pouvoir transformateur des tech
niques, mais les raisons d'indexer les œuvres aux nou
veaux standards seront souvent davantage commerciales 
qu'esthétiques. 

La définition qu'Etienne Souriau (1975) propose de 
l'œuvre permet de sortir de ses limites juridiques et de 
remettre en perspective (ou en question ?) les capacités 
de Harris et Katz à mener l'œuvre vers son accomplisse
ment et à en assurer l'intégrité. Pour Souriau, en effet, 
l'œuvre se mesure à l'Idée qui la précède et de laquelle 
elle procède. Elle suggère son propre accomplissement; 
ce qui importe étant « qu'elle ne reste pas le rêve d'une 
pensée solitaire, mais qu'elle soit l'objet d'une posses
sion collective. » (Souriau, 1975 : 39) 

CHARLES PERRATON 
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