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DISCUTER L'URGENCE À DEUX VOIX 
ou L'URGENCE DE TÉMOIGNER 

Une tournure d'esprit 

— L'écrivons-nous cet article, ou pas ? 
— Bien sûr que nous l'écrivons. 
— Même s'il y a une certaine obscénité à intellec
tualiser l'urgence ? 
— N'est-ce pas, là, la meilleure raison ? Allons, par
lons. 

Tu as dit : « L'urgence au fond, je n'en sais rien. 
Ce qui ne m'empêche pas de l'éprouver. » 
— Oui. L'urgence n'est pas une affaire d'entende
ment, mais d'action. Les médias en font cependant une 
telle constante de nos vies à travers les spectacles qu'ils en 
dressent, que bien que nous n'en sachions presque plus 
rien, nous la savons dénaturée. L'urgence, elle, ne sem
ble plus être que ce qui excite et effleure notre sensibilité 
mise à mal par le fouillis qu'incarne le monde actuel. 

— Au fond, même les actualités ont été prises au 
piège de l'urgence comme spectacle. 
— Oui. Elles se tiennent prêtes à bondir sur le moin
dre événement, sur la moindre lueur de vie en train de 
vaciller. 

Tu m'as ensuite précisé que les propos que m te
nais ne reflétaient pas ta pensée, mais se faisaient l'écho 
d'une tournure d'esprit généralisée dont tu t'es fait le té
moin. 

— Oui. Cette tournure d'esprit est telle que la fic
tion et le réel s'échangent des possibilités et des probabi
lités de voir se réaliser ce que l'imagination a peut-être 
toujours su inventer, ou du moins imager : la fin des 
temps. 

— Un peu comme si le scénario était écrit, et que les 
acteurs étaient en train de se préparer en coulisse tout en 
sachant que le spectacle ne doit pas avoir lieu. 
— C'est ça. La tragédie doit être toujours différée. 
Mais en même temps, il faut toujours être prêt à la jouer. 
— Au fond, l'apocalypse fait notre affaire à partir du 
moment où s'est installé en l'être humain un ressenti
ment à l'égard de la vie, de la savoir tout simplement plus 
forte que lui. Cette tournure d'esprit a-t-elle une his
toire ? Ou bien a-t-elle toujours existé ? 

Je ne témoigne que du présent. Je constate seule
ment qu'aujourd'hui l'esprit ne se formalise pas de savoir 
si ce qu'il saisit est réel ou s'il s'agit d'une représentation. 
C'est tout. 

sa non-action; il peut s'agir de son bien-être, de sa vie 
même, ou du bien-être et de la vie d'autrui, groupe, so
ciété, ou civilisation. L'urgence fixe un point de non-re
tour, où même ne pas agir devient un acte. Urgence et 
action iraient de pair. Or l'action, toute action, l'acte en 
soi autrement dit, engendre chez celui ou celle qui l'ac
complit la possibilité de cette étrange sensation de pou
voir littéralement sentir au toucher le fait d'exister. 

— Agir, et se sentir exister, bien évidemment ! L'ac
tion est toujours une action pour se sauver du danger, se 
sauver de la mort. 
— Et il y en a qui tue de ne pas s'être aperçu que la 
mort est en soi. 
— Ou de s'en être trop aperçu, je réfère au person
nage de M. Meursault, le narrateur du récit dans L'Étran
ger d'Albert Camus. 
— De là à conclure que l'action a la faculté de don
ner une contexture à l'être, si par être, on entend la sen
sation d'exister, vivant ou mort, il n'y a qu'un pas... 

— ... que Y existentialisme franchira en travaillant à 
une phénoménologie de l'existence. Bien sûr, la sensa
tion d'exister n'est pas nécessairement une sensation 
agréable. Chez Antoine Roquentin, l'anti-héros du récit 
la Nausée de Jean-Paul Sartre, l'existence s'exprime par 
une irrépressible nausée par exemple. 

— Roquentin aurait en quelque sorte le courage 
d'éprouver la sensation d'exister en passant par la nausée, 
comme l'artiste a le courage de se mettre en situation 
d'urgence pour éprouver l'art. 
— Roquentin est surtout un personnage de roman 
qui passe par la nausée, parce que son créateur, Sartre en 
l'occurrence, le fait passer par la nausée. C'est toi qui fait 
passer l'artiste par le courage. Nous reparlerons d 'hé
roïsme un peu plus tard, si tu veux bien. La question est 
plutôt de savoir pourquoi « être en situation d'urgence » 
paraît aujourd'hui une fonne adéquate pour représenter 
la sensation que l'on éprouve dans ces moments tout 
à fait précis où l'on se sent exister ? 

— Tu te demandes autrement dit pourquoi au
jourd'hui c'est l 'urgence qui donne une contexture à 
l 'expérience ? Pourquoi ce n'est plus le doute carté
sien, le désir de savoir des Lumières, ou la ferveur 
romantique ? 
— Oui . Pourquoi le concept d'urgence devient-
il un concept tout à fait acceptable pour représenter 
« objectivement et universellement » l 'existence ? 
Pourquoi ce que chacun sait par expérience de l 'ur
gence est-il ravivé, par des moyens on ne peut plus 
discutables, pour étayer la fabrication d'un concept 
capable de représenter ce qu'exister veut dire ? 

— [silence] 

Elaboration d'une question 

— L'urgence... 
— ...il faudrait peut-être définir le mot avant de 
continuer. 
— Je t'en prie. 
— Non, à toi l'honneur. 
— Si tu insistes. Eh bien, l'urgence m'apparaît réfé
rer au cas particulier d'une situation où le protagoniste se 
doit d'agir. Quelque chose dépend de son action ou de 

Contrôler l 'expérience 
— « Exister »... Je n'ai plus confiance en l'existence. 
Ou plus exactement, je tremble à chaque fois que j ' en 
tends dire ce que vivre veut dire. Il n'y a pas de savoir 
sans que le savoir ne soit pas extrait par le sujet lui-même 
d'une expérience qui a été sienne. Mais aujourd'hui, 
s'agissant de savoir, 0 ne s'agit plus de savoir à partir de 
l'expérience mais à partir d'un concept livré clé en main; 
l'urgence est un de ceux-là. 



— Ce contrôle de l'expérience par le concept n'est 
pas sans rapport avec la sacralisation de la méthode scien
tifique où, comme nous le savons, il s'agit d'établir un 
protocole de recherche qui permette de maîtriser tout ce 
qui est susceptible d'entrer en ligne de compte dans la 
production d'un phénomène pour se donner ainsi les 
moyens d'induire les tenants et les aboutissants du phé
nomène en question. 

— D'accord, mais je te rappelle que nous ne nous 
sommes pas donnés pour travail de trouver des raisons au 
retour en force de l'usage du concept d'urgence. L'ur
gence est une manière héroïque de désigner une monu
mentale impasse, y compris celle du scientisme. 

— Du « scientisme » ? 
— Il faut tout de même distinguer la méthode scien
tifique du pouvoir hégémonique, pour ne pas dire de 
l'explication héroïque que certains cherchent à obtenir 
en se réclamant de la science, justement. 
— Les impasses attirent les héros. 
— Qui d'autre décrète d'ailleurs les états d'urgence ? 
— Les tyrans et les cyclones ! 
— Et... 
— L'urgence sert le retour en force de l'idée de Sau
veur. 
— Autrement dit, toute urgence a son héros. 

Toute urgence a son héros. 

L'artiste urgentologue 

— De quelle urgence l'artiste serait-il dès lors 
le sauveur ? 
— Je t'avais bien dit que nous allions y revenir. 

— À quoi ? 
— Au courage. 
— Soit. 

Tout d'abord, il faut préciser que ce sont les dis
cours qui font de l'artiste un héros. 

— Un génie. 
— Un génie, si tu veux. 
— Et qu'est-ce que les discours ont trouvé pour se 
permettre de faire de l'artiste un génie ? 
— Ils changent le monde ! Ces héros font l'histoire, 
proférera le discours. Et s'ils ne la font pas, ils participent 
de si près au changement, qu'on doit leur en être tout 
aussi redevable. Parmi ces braves, il y en a bien quelques-
uns qui croient à ces propos d'universitaires. Les autres 
sont tout simplement à l'atelier, seuls, coupés du monde, 
en train de s'astreindre à des situations d'impasses. 

— Et ces impasses exposées seront lues comme des 
états d'urgence décrétés... 

La vérité comme exactitude 

— ... par des philosophes du désespoir, oui. Mais 
qui cette esthétique du désespoir sert-elle ? 

Je tournerais la question plutôt ainsi : À quelle fin 
l'urgence est-elle convoquée ? 

— Chose certaine, les témoignages de l'artiste se 
voient transmués en prophéties. Et ils s'érigent du coup 
en autant d'écrans faits à la vérité. 

— A la vérité ? 
— Oui, à la vérité que l'art est illusion. 
— Attends, attends; la vérité, l'art, l'illusion, je sens 

l'entourlotipe. 
Tu m'accorderas que l'œuvre d'art appartient 

pleinement à la grande famille des images. 
— Oui. Et cela ne fait aucun doute. 

Tu m'accorderas aussi que l'artiste use de l'illu
sion non pas pour tromper mais pour révéler. 
— Ah! Nous y voilà. Je te l'accorde en autant que 
tu précises comment l'artiste procède. 

— Tiens, tiens, souhaiterais-tu te faire artiste ? 
— Non, bien évidemment non. J'entends bien que 
l'artiste ne travaille pas à l'application d'une recette. 
Mais ce retournement de l'illusion en une révélation 
relève bien de quelque logique recursive, qui permet 
justement de parler d'art et non pas de recette. 

— En art, la solution que l'artiste trouve au pro
blème qu'il s'est posé rend présent le problème sans le 
résoudre, parce que sa solution est à chaque fois particu
lière pendant que le problème, lui, est toujours d'ordre 
universel. 

— L'artiste expose une impasse... 
— ... à travers la solution particulière qu'il a trouvé 
pour s'en sortir. 
— Et le discours y perçoit de l'héroïsme. 
— Et le discours y perçoit de l 'h-é-r-o-ï-s-m-e. 
— Qu'est-ce qui permet une telle récupération de 
l'art par le discours ? 
— Par la Culture... 
— Par la Culture, si tu veux. 
— La proposition plastique de l'artiste ouvre une 
scène sur laquelle rien n'est impossible. Or c'est préci
sément ainsi qu'il arrive à représenter l'impossible 
(nous parlions d'impasse tout à l'heure). Comment re
présenter l'impossible sinon en le représentant sous les 
traits de son dénouement ? 

— Le dénouement serait donc illusoire, mais c'est 
lui, en véritable dispositif de représentation, qui per
mettrait de rendre compte, de mettre en représenta
tion, l'impossible ou l'impasse... 

— ... et de mettre en représentation la nodalité, si 
je puis dire. 

— C'est-à-dire ce qui rend l'impossible impossible, 
si je te comprends bien. 
— Oui... et que l'artiste a su repérer. Et tout dans 
un tel mode opératoire permet d'y projeter une logi
que de l'urgence. 

Après un silence qui parut une éternité... 

— Il est trop tôt pour dire quels « effets secondai
res » est en train de produire sur la tournure de nos es
prits l'urgence ainsi érigée en un véritable modèle. 

— Une chose est sûre, l'usage du concept d 'ur
gence produit un mode de connaissance erroné. Car 
enfin, à l'instar d'une lapalissade, qualifier une situation 
d'urgente ou déclarer un état d'urgence, c'est finale
ment faire l'annonce qu'il est trop tard. 

JEAN MAIUIIS ET JEAN-EMILE VERDIER 


