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A C ^ U A L l f É S / E X P O S I / ^ I O N S 

Montréal 

SYMPTÔMES TEMPORELS 

M o n i q u e B e r t r a n d , U n M u s é e d ' a n t i c i p a t i o n . 
G a l e r i e A r t M û r , M o n t r é a l . 2 1 n o v e m b r e 2 0 0 3 — 1 0 j a n v i e r 2 0 0 4 

« La manière dont le passé reçoit l'empreinte d'une 
actualité plus haute est donnée par l'image en la
quelle il est compris. Et cette pénétration dialec
tique, cette capacité à rendre présentes les corré
lations passées, est l'épreuve de vérité de l'action 
présente. Cela signifie qu'elle allume la mèche de 
l'explosive qui gît dans ce qui a été.' » 

W. Benjamin 

entrée de jeu, sans vouloir entrepren-

( dre une laborieuse muséographie, il 
est important de bien saisir le sens des 
fonctions d'un musée afin de mieux 
appréhender la dernière exposition de 

Monique Bertrand, intitulée Un musée d'anticipation. Le 
musée se définit comme un lieu qui sert la société à tra
vers l'éducation, la communication ou la recherche 
concernant les témoins matériels de l 'homme et sur 
les questions sociales, culturelles, exprimées en tant 
qu'objets ou spécimens. Prenant appui sur cette défi
nition, l 'exposition Un musée d'anticipation ouvre 
sur la mise en scène d'un musée qui incite à une ré
flexion et subséquemment à une sensibilisation sur les 
conséquences de l'apathie d'une société post-indus
trielle, basée sur un capitalisme moderne nourri des 
illusions des individus, stimulés par l'affirmation de soi 
et la négation de l'autre. De par son titre, la particula
rité et le mandat de cette exposition sont de représen
ter une Histoire des temps à venir. Le thème du mu
sée laisse affleurer divers signes temporels d 'événe
ments distincts qui ont bouleversé l'Histoire de l 'hu
manité. C'est par la convergence de diverses perspec
tives de la sculpture, de la peinture, de la photogra
phie et du dessin que s'élève Un musée d'anticipa
tion. De plus, le grand format de ses unités contribue 
à une interprétation spatiale plus explicite du lieu 
muséal contemporain. Pour Monique Bertrand, la 
conception de la pièce, la configuration de la forme 
prime avant l'objet. C'est pourquoi le langage plasti
que est efficace et fortement mis de l'avant. L'acier, la 
suie, la vitre dont elle fait usage pour les œuvres, La 
peinture, Le désespoir et L'autruche, portent à l'at
tention la recherche à travers la matière qui amplifie 
l'efficacité des signes. Ce qui serait moins naturel avec 
des matériaux récupérés, imprégnés d'anecdotes, rela
tant des faits réels antérieurs et qui par logique appa
raîtraient inopportuns dans Un musée d'anticipation. 
Tout est simulation, tel un musée d'interprétation d'his
toire naturelle avec son contexte de dénaturalisation. Par 
contre, l'expression poétique stimule l'affect, qui se 
manifeste chez le spectateur par une déstabilisation 

émotive en relation avec le lieu. De près, l'acuité du 
regard du spectateur décèlera la facture de l'acier pa
tiné, qui trahit l'historicité d'usure insufflée par les 
tempêtes du passé. Ce trompe-l'œil vient donc nous 
assujettir à la machination d 'Un musée d'anticipation, 
conspiration où le réel et l'irréel ont pour concubine 
l'illusion. 

La conscience « historisante » de l'artiste feint les 
fonctions du conservateur, qui nous engage vers un 
Musée imaginaire conservant les symptômes des dé
chirements qui ont troublé l'espèce humaine et son 
univers, par un amalgame d'objets chargés de symbo
les connotant des événements ayant marqué le récit 
de l 'humanité. La souffrance, la solitude et la mort 
sont les trois propos qui se dégagent de toutes les piè
ces. Affublée de sa gangue séductrice, « l'inquiétante 
étrangeté » prend part à la genèse d'une imagerie. Les 
noirs charbonneux, la lourdeur du métal, la fragilité 
du verre, la friabilité du papier photographique évo
quent la noirceur d'un profond gouffre pénétré par 
une lypémanie indescriptible et insaisissable. Socrate 
n'a-t-il pas énoncé, par un proverbe en forme de pi
rouette : « Les belles choses sont difficiles »2 ? Partant 
d'objets inventés, Mon ique Bertrand disloque les 
Grands Récits de l 'Histoire marquée de cicatrices. 
Des stigmates muets sont coffrés dans des châsses sur 
roues, retenues par des fouloirs fixés au plafond. Ces 
trois caissons d'acier ouvrent leurs portes sur des 
photographies, desquelles émane une mélancolie 
évoquée par de la suie recouvrant partiellement la 
surface transparente, qui semble les protéger d 'un 
avenir incertain. 

De cette trilogie, située dans la grande salle principale, 
se dégagent la mansuétude, la dereliction et l'état de 
survivance. La peinture apparaît être le regard compa
tissant de la Sainte-Anne de Léonard De Vinci qui, de 
tous ses vœux, aspire à nous aviser du danger d'être 
sur une voie de perdition. La mutilation de la repro
duction photographique de cette mythique icône, 
protégée derrière son rideau de verre, instaure une 
tension qui nous renvoie à l'éternelle ambiguïté des 
relations historiques entretenues entre la photogra
phie et la peinture. La reproduction photographique 
de cette célèbre incarnation lacérée et salie met en 
exergue la confrontation de la peinture et de la pho
tographie. C'est-à-dire celle où le sensible, l 'émotif 
du discours humaniste dépeint pendant des siècles 
dans les représentations picturales, a cédé la place de
puis l'origine de la photographie au spectaculaire, qui a 
mis en place « un dispositif glacé, machinique »3, con
tribuant à instaurer l'ère des grandes sensations. Cette 
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propriété « machinique » a donné lieu à la réalisation 
d'images de formats, de formes et de couleurs ampli
fiés, évacuant tout rapport avec l'échelle humaine. En 
raison de ce fait, s'est générée une nouvelle con 
nexion avec les sens. Ainsi, comme l 'énonce Gilles 
Lipovetsky : 

«À l'ère du spectaculaire, les antinomies dures, 
celles du vrai et du faux, du beau et du laid, du 
réel et de l'illusion, du sens et du non sens s'estom
pent, les antagonismes deviennent ' flottant ', on 
commence à comprendre [...] qu'il est désormais 
possible de vivre sans but ni sens, en séquences 
- flash. »4 

En ce qui a trait aux matériaux recyclés, les images 
font except ion. L'amalgame d'archives médicales 
anciennes documentant la démarche saccadée du Par
kinson est l'une des composantes de la scène du pendu 
qui, au fond de son cachot « désaffecté », les gonds bien 
soudés, est condamné à une errance sans fin. Le for
mat grandeur nature soutient la tangibilité du drame 
de ce personnage, qui s'avoue vaincu devant le non-

sens de l'existence. Cette scénographie, chargée de 
sens, indispose le spectateur en état d'impuissance de
vant Le désespoir. L'autruche, la troisième pièce, clôt 
ce muséum roulant. Face au condamné, de sa cage 
d'acier et de verre, sortie de sa torpeur, cette bête à 
plumes, au cou dressé et au corps peu gracile, est sai
sie d'effroi. Par son bec grand ouvert, nous sommes 
en mesure de concevoir qu 'un cri d 'urgence et de 
désarroi nous prévient d'un éventuel danger. 
Donnant suite à ce premier pavillon, que l'on pour
rait dénommer « Multitraumatique », sont jux tapo
sées deux autres petites salles à l'intérieur desquelles 
sont présentés les « Tragic Toys », qui résident en 
deux « théâtres poétiques portatifs » miniatures. Cet 
espace pourrait être celui attribué aux exercices ludi
ques, comme nous en retrouvons aujourd'hui dans la 
majorité des musées. Le j e u du Pendu est situé au 
centre de l'espace. Il est construit sous le schéma d'un 
trépied ouvert, fixé à une plate-forme sur roulettes où 
reposent trois tableaux noirs. Sur ceux-ci, à la craie 
blanche, sont inscrites des lettres et des traits qui simu-
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lent une partie entamée du jeu 
du pendu. À partir des indices 
donnés, le spectateur perspicace 
découvrira ces trois mots : espoir, 
éternité et amour. Condamné au 
gibet, ce pauvre personnage tout 
droit sorti de l'autre côté du mi
roir d'Alice a terminé sa fuite, qui 
ne l'aura dirigé que vers une mort 
sobre et modeste. Dans la t roi
sième salle, celle-ci attribuée aux 
thèmes scientifiques, s'élève une 
cuve cylindrique sur roues, per
cée d'une fenêtre et agrémentée 
d'un carneau. De cette boîte, on 
perçoit deux avant-bras gantés de 
caoutchouc, fixés aux parois in
ternes ; également, D e u x ma
rionnettes à tiges, aveugles, qui 
font face à l'impossibilité de se 
joindre ou même de s'effleurer. 
Est-ce donc pour tenter de con
tourner Le désespoir, le mortel, 
qu'apparaît cette brillante et mys
tifiante petite machine à célibat ? 
Une nouvelle solution apparaît après l'expérience de la 
proximité de la chair où prolifère la mort. Des entrailles 
métalliques de ce laboratoire biologique ambulant naî
tra le concept de l'éloignement des corps pour une im
mortalité assurée. De là, nous entendons le premier cri 
du premier nourrisson clone. 

Inscrits irréversiblement dans l'histoire de l'art, Anselm 
Kiefer, Christian Boltanski et Joseph Beuys sont de 
ceux qui ont influencé Bertrand. Ils se reflètent dans 
son travail, par quelques signes de leur univers com
plexe, artistique et social. Dans ces conditions, il n'est 
pas étonnant de retrouver certaines similarités, tant par 
la forme que le discours, avec l'esthétique émergente 
des années 1980. Par contre, le travail de Monique 
Bertrand demeure actuel par sa critique de la situation 
précaire à laquelle notre société doit faire face à l'heure 
actuelle. Un monde où se jouent de grands bouleverse
ments sociaux, politiques et technologiques. Un musée 
d'anticipation est l'interprétation d'une humanité de 
plus en plus réfractaire aux scènes de désespoir ; dépos
sédée de tout sentiment de compassion et de révolte. 
Un musée d'anticipation répond ipso facto au postu

lat de base du postmodernisme formulé par Lyotard, 
qui explicite l'esthétique postmoderne. Un principe 
qui se résume comme suit : après l'avènement des ré
volutions et des tragédies qu'a connues le XX e siècle, 
il est impossible de croire que le progrès des sciences 
et des techniques conduira l 'Homme à l 'harmonie. 
Auschwitz, Hiroshima, le Vietnam, la guerre écologi
que à coup d'herbicides (la liste pourrait s'allonger) 
ont sans doute suggéré à Monique Bertrand la mise en 
scène de ce musée inspiré d'une société qu'elle décrit 
comme « bientôt orpheline des affects de sa poésie, 
des bêtes dont elle a la garde ». 

NATHALIE DUSSAULT 

NOTES 
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