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AC^UALIl^ÉS/DÉBA/JS 

VIOLENCE, IVRESSE ET 
RE-NAISSANCE 

« Ce qui survit dans une culture, c'est le plus re
foulé, le plus lointain, le plus tenace, le plus obs
cur, ce qu'il y a de plus mort, de plus fantomati
que, déplus enterré, dans un sens, et, dans l'autre, 
le plus vivant parce que le plus mouvant, le plus 
proche, le plus pulsionnel. »' 

n cadavre de chien dépiauté comme un 
lapin, crocs agressifs, tête haute, en incu
bation sous des projecteurs, offre son re
gard éteint à un miroir-loupe, jusqu'à ce 
que le haut de son crâne prenne feu et 

qu'un tourbillon de fumée s'en échappe. A quelques 
milliers de kilomètres, des performeurs nus s'empa
rent chacun d'une pale et s'empalent réellement, en 
l'avalant, laissant voir leur corps traversé par un pieu. 
Tout près, un cheval momifié maintenu en érection 
par des injections chimiques fait face à une jumen t 
harnachée par des cordes et des chaînes de sorte à lais
ser voir son vagin dilaté que des vandales violent et ar
rosent d'urine une fois entreposé. En Europe cette fois, 
des performeurs aussi nus que les premiers combattent 
le feu qui les entoure dans l 'enceinte d 'un château. 
Quelques années auparavant, c'est une femme qui offre 
son corps nu et une panoplie de lames de rasoir aux 
désirs sadiques des spectateurs. Alors qu'aujourd'hui, 
travaillant en laboratoire, des artistes s'ingénient à ma
nipuler les gènes et l 'ADN dans un désir de transfigura
tion du corps, faisant pousser des ailes aux porcs, des 
oreilles humaines dans le dos des souris ou cultivant des 
tissus humains. 

Devant les manifestations de violence du monde qui 
sont de plus en plus polymorphes, l'art réagit et les 
productions artistiques deviennent multiformes. Mais 
une constante demeure, celle de la représentation ou 
de l'utilisation du corps comme support de la souf

france. Évacué pendant quelques années, le retour en 
force au corporel est d'une importance capitale, car le 
corps est l'interface entre le monde et l'être. Ce re
tour à la chair qui renoue avec les images christiques 
de crucifixions et de supplices vise à atteindre des états 
affectifs fondamentaux. 

Si à travers ces œuvres extrêmes, la métaphorisation 
demeure malgré tout possible, la mimesis et la repré
sentation se trouvent, quant à elles, subordonnées par 
l'expérience en direct de la violence faite au corps vi
vant ou mort dans sa matérialité la plus concrète. 
Ces mises en scène qui utilisent des victimes sacrifi
cielles ont pour objet d'atteindre une dimension spi
rituelle pour en prouver l'existence ou au contraire 
l'infirmer. Par leur excès de réel, ces productions se 
distinguent des œuvres qui manifestent une esthétisation 
de la violence, elles rendent l'expérience esthétique in
soutenable. Nous nous trouvons devant une logique 
analogue à celle des artistes qui pratiquent ce que N i 
colas Bourriaud qualifie d'esthétique relationnelle, 
c'est-à-dire une logique de disparition de la représen
tation par la médiation de matériaux artistiques. Dans le 
cas des productions préalablement citées, il s'agit d'effa
cer la distance, ne pas évoquer mais provoquer. Pour 
atteindre le spectateur, assailli de toutes parts par une 
violence médiatisée et banalisée, l'art doit user de stra
tégie, déclenchant « l'effet frappant » dont parle Aris
tote sous le nom d'ekplèxis, désignant par là la manière 
dont le sujet perçoit, médusé, stupéfié, l'impossible et 
l'irrationnel dans une œuvre d'art ou un poème. C'est 
dans une gestuelle de l'horreur, de la fureur, de la con
trainte, de l'agressivité, et du choc que ces productions 
cherchent à troubler notre quotidien d'occidentaux 
paisibles, exprimant non seulement la violence corpo
relle mais aussi la violence mentale, psychique, dans la
quelle baigne le monde. 

Sun Yuan, Assassiner l'âme, 2000 . 
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Jiri Sozansky, Hour of the Wolf, 1993-1994. 

Mais que disent ces artistes qui pratiquent la violence 
dans l 'horreur ? Sun Yan, pour sa part, prétend « as
sassiner l'âme malade » de la bête pour qu'au-delà de 
la mort, elle ne puisse plus nuire à personne. Il dit : « Que 
ce soit en Occident ou en Orient, le corps humain est 
considéré comme inviolable. Nous craignons tous la 
vengeance des esprits, l ' intervention des dieux et la 
punition pour nos mauvaises actions. C'est pour cette 
raison que l'offense aux morts représente un sacrilège 
extrême. Pourtant dans la Chine ancienne, il existait 
une pratique de flagellation des cadavres ; et en Occi
dent on a j e t é les organes defeanne d'Arc dans une 
rivière après l'avoir brûlée vive »2. Il reprend ces tra
ditions à sa façon pour révéler ce qui régit nos com
portements, nous contraint, nous conditionne depuis 
les temps anciens : la peur. 

Teresa Margolles, appartenant à l'ancien groupe de 
performeurs SEMEFO (acronyme désignant l'Institut 
médico-légal de Mexico) précise que c'est un terme 
évocateur de l'endroit où sont stockés tous les indivi
dus morts violemment. Aussi, après les mises en scène 
scabreuses de cadavres de chevaux, elle collectionne 
des fragments de peau tatouée provenant de prison

niers morts violemment en incarcération ou de per
sonnes assassinées. Mis dans des bocaux de formol, ces 
fragments de peau apparaissent comme des archives 
de la violence, spectres du monde carcéral ; il s'agit de 
tatouages pratiqués par les prisonniers eux-mêmes et 
représentant parfois des croix nazies. L'artiste vidéo
graphie aussi des tonneaux graisseux et fumants où 
bouillent des cadavres de l'école de médecine dont 
on récupère les ossements. Selon sa vision, la graisse 
collée aux parois intérieures et extérieures des ton
neaux est la dernière trace du corps humain. Pour 
elle, on assiste à la mise en évidence d'un processus 
banal et institutionnel de réduction du corps, dans 
lequel s 'achèvent totalement les traces d 'une vie. 
Elle dit : « À travers le cadavre, nous tentons de pro
longer la vie. »3 

Jiri Sozanski pratique son art dans le tumulte d 'une 
horde humaine. Dessins, sculptures, photos, vidéos 
relatent ses performances extrêmes, réalisées dans des 
lieux chargés de violence comme des villes détruites 
par la guerre ou la prison politique de Valdice, l'une 
des plus rigoureuses de Bohème. La destruction de 
l 'homme dans des milieux industrialisés est également 
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évoquée, par des installations où des moulages en plâ
tre d 'hommes prostrés au sol, décapités et démem
brés, se trouvent menacés par des masses de béton sus
pendues au-dessus. Chaînes, palans, objets de torture, 
autant d'artefacts de l 'horreur primitive et de signes 
référentiels à une réalité plus que jamais actuelle. Fi
nalement, l'artiste renvoie aux milliers de viols de 
femmes musulmanes dans les territoires occupés par 
les unités serbes, dans un projet intitulé L'heure des 
loups, dont il dit lui-même ne plus pouvoir en regar
der les photos et documents vidéographiques. Toute 
son œuvre est une réaction à la violence, aux conflits 
armés, aux viols, aux génocides, aux nettoyages eth
niques, à la haine, à l'indifférence. 
Quant à elle, Gina Pane s'adresse directement aux 
pulsions des spectateurs pour qu'ils participent, dans 
une relation intersubjective, à des expériences où la 
notion de limite se trouve elle-même transgressée. 
Avec l'art biotechnologique, les artistes interviennent 
directement sur les cellules et les tissus vivants. Ils uti
lisent les technologies contemporaines du génie géné
tique pour manipuler la matière vivante, dans des ex
périences dont l'objectif est de produire de nouveaux 
tissus qui servent à la fabrication d'œuvres comme les 
poupées (Semi-Living Worry Doll H, de Oron Catts 
et Ionat Zurr) ou encore pour intervenir sur les déter
minismes esthétiques naturels, comme les motifs sur les 
ailes de papillon, dans l'œuvre de Marta de Menezes. 
Les interventions sont réalisées pendant le processus de 
culture de cellules, comme pour en détourner le destin 
naturel ou pour produire de l'identique, mais qui aura 
une autre utilité que celle programmée par la chaîne 
naturelle. Dans une approche éthique, ces productions 
fondent un discours critique sur la violence faite au 
corps et sur les dangers de l'utilisation des technolo

gies que la science réalise pour les besoins grandis
sants de la médecine. Par cette réorganisation esthé
tique de la matière biologique, les artistes ne cessent 
de réinventer l'art et d ' inventer de nouvelles fic
tions, transcendant et redéfinissant le monde du vi
vant dans une prospect ion où le réel s ' incorpore 
dans le représenté, défaisant les oppositions catégo
rielles entre le symbolique et l'ontologique. Comme 
si le monde, longtemps représenté et appréhendé sur 
des écrans, devait à présent s'incrire dans une bio-re
présentation, c'est-à-dire dans une représentation du 
monde vivant par la matière elle-même vivante. 
Nombreux sont ceux qui voient dans la violence un 
art de la catharsis. Il y a certainement un effet de ca
tharsis chez l'artiste qui pratique ce genre d'expérien
ces mais cela va au-delà d 'un simple besoin indivi
duel, car ceux-là même qui en éprouvent un besoin 
viscéral ne s'offrent pas nécessairement en spectacle. 
Au contraire, c'est à l 'ombre des projecteurs qu'ils 
mettent en pratique leurs nécessaires besoins triviaux 
à travers des actes de violence, que ceux-ci s'expri
ment par la barbarie ou par un raffinement extrême. 
À mon avis, c'est pour dénoncer ces actes d'abréac-
tion aux effets exutoires que les artistes s'adonnent à 
de telles expériences. Et même si le spectateur éprouve 
une certaine catharsis devant ces œuvres, ce n'est cer
tainement pas l'objet de ces œuvres. Car la catharsis 
est un soulagement des pulsions, des tensions. L'art 
n'a jamais cherché à assouvir les besoins liés aux affects 
et aux émotions, particulièrement ceux provoqués 
par la violence. Si cela se produit , c'est parce que 
justement, nous sommes des êtres passionnels con
frontés dès les premières secondes à l'arrachement au 
sécuritaire, dans la violence de l'air qui pénètre n o 
tre trachée à la manière d 'un viol originel. Dans « le 

Sibylie, 1997, c-print sur aluminium, laminé, 1 22 x 155 cm 



Jake & Dinos Chapman, Arbeit McFries, 2 0 0 1 . Techniques mixtes ; 1 22 x 1 22 x 1 22 cm. 
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Franko B., / miss you, 2000 . Performance, Malmo. © Franko B. 

Teresa Margolles, Tatouages, 1996. Encre sur matière organique. Collection particu

lière. Photo © Teresa Margolles/courloisie Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris-Mexico. 



sang et les fèces », Hermann Nitsch utilise des matiè
res « premières », des pièces de viande équarrie, des 
intestins, sorte de magma primitif où il plonge son 
corps nu pour tenter l'exploration régressive et vio
lente de sa venue au monde. 

Mettant la représentation à distance, ces artistes cher
chent à anéantir l'effet de fascination et de jouissance 
que peuvent procurer les œuvres. Ils s'opposent à la 
notion d'esthésies et de catharsis. Tout comme l'art 
du banal, ces productions mettent en perspective un 
processus déceptif. Déjouer les attentes pour mieux se 
faire entendre, portant une atteinte à toute éthique. 
Acte suprême de violence, que de violer ce qui n'est 
pas permis. La question que posent ces œuvres serait 
« Qu'est-ce qui est le plus répréhensif : Violer une loi 
ou violer un corps ? » 

Dans l'absurde, Paul McCarthy répond en violant un 
arbre et des poupées Barby dans des expériences sca-
tologiques répugnantes, alors que dans le luxe et le 
calme, Matthew Barney répond par des images vo 
luptueuses de relations équivoques entre l 'homme et 
les bêtes. Chez lui, la violence semble s'inscrire dans 
tous les moments de la vie de façon naturelle, lui don
nant un caractère insolite, extravagant. Magnifiant la 
violence à un degré extrême, il fait porter des jambes 
de cristal à une femme amputée dans un accident de 
voiture. Au comble du raffinement, l'horreur chez lui 
est déjouée en un maniérisme baroque, une préciosité 
exacerbée dans une insondable mise en abîme des re
ferents. L'œil est flatté par des surfaces porcelainisées, 
des couleurs envoûtantes allant du parme au vert eau. 
Corps androgynes aux protubérances anti-anatomiques 
à la Orlan, aux prothèses siliconées molles et mons
trueuses. Dans son œuvre, il semble que c'est unique
ment dans la violence et l'ivresse que l 'homme du fu
tur puisse s'imaginer. Ivresse chère à Nietzsche, qui 
dit à ce propos : « Pour qu 'il y ait de l'art, pour qu 'il y 
ait une action ou une contemplation esthétique quel
conque, une condition physiologique préliminaire est 
indispensable : l'ivresse. Il faut d'abord que l'ivresse 
ait haussé toute l 'irritabilité de toute la machine : 
au t rement l 'art est impossible. Toutes les espèces 
d'ivresses, fussent-elles conditionnées le plus diverse
ment possible ont puissance d'art ». Parmi son enume
ration figurent l'ivresse de la violence et l'ivresse dans la 
destruction. Il ajoute : « L'essentiel dans l'ivresse, c'est 
le sentiment de la force accrue et de la plénitude. Sous 
l'empire de ce sentiment on donne aux choses, on les 
force à prendre de nous, on les violente, — on ap

pelle ce processus 'idéaliser' »4. N'assiste- t-on pas 
justement à une idéalisation du corps qui remonte à 
la nuit des temps ? 

Mais devant l'avenir brouillé où tout le monde se bat, 
lutte ou se cache, aveuglé par trop de transparence, 
l'art nous convie inexorablement et immanquable
ment à nous poser des questions, à nous remettre en 
cause, à faire resurgir le monde pour soi, tout comme 
Max Loreau semble le proposer dans La genèse du 
phénomène5 , en évoquant l'idée d'un autre commen
cement. Tout comme Michel Onfray, qui voit dans 
les productions actuelles l'émergence d'un nouvel or
dre ontologique, en affirmant ceci : « Dans la tour
mente du présent, au creux même de la tempête con
temporaine de l'œil du cyclone, on ne peut prétendre 
à autre chose qu'à de nécessaires impératifs catégori
ques : une haine de la mort, une passion pour la vie, 
une aspiration à magnifier la vitalité partout où elle se 
trouve [...] »''. Époque qu'il qualifie de « temps des 
aurores ». 

La création artistique se présente aujourd'hui dans 
une dualité d'actions inverses : la première consiste à 
vouloir incarner l 'idée pulsive dans la matière, et la 
deuxième à espérer faire jaillir l ' idée esthétisée de 
l'objet, de l'action ou de tout autre création artistique. 
Didi-Huberman ne dit-il pas : « Nous sommes con
traints de penser ensemble — sans espoir de les unifier 
jamais - l 'harmonie ou la beauté, d'une part, et l'ef
fraction ou la cruauté, d'autre part. »7 

CHRISTINE PALMIÉRI 
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