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À LA RENCONTRE DE L'AUTRE* 

Préambule 
a rencont re de l 'autre m'a longtemps posé 
un défi : Comment l'univers incartographia-
ble qui était le mien pouvait-i l être abordé 
par l'autre? Et comment en retour cet autre, 
que j'imaginais tout aussi singulier, pouvait-il 

s'ouvrir à moi ? Ne trouvant simplement pas les mots, 
je me contentais le plus souvent d'observer, espérant 
en retour ce regard qui ne me semblait pas moins 
essentiel, puisque mon « existence » en dépendait lar­
gement. C'est pour offrir à l'autre ce regard qui fonde 
(et m'offrir le sien en retour) queje me suis retrouvé 
derrière la caméra et devant mon « sujet ». Éventuel­
lement, nous avons parlé. 

Les musées d'art m'ont souvent offert des moments 
de grâce. J'y trouvais des lieux d'intimité en différé 
avec cet « autre » par le détour d'une œuvre, souvent 
un portrait. Je voulais croire qu'on s'adressait à moi et 
j 'arpentais les musées à pas rapides en me demandant 
qui, cette journée-là, avait des choses à me dire. Lors­
que j 'ai voulu parler de ma propre voix, ma première 
idée a été de réaliser une gravure posant simplement 
une question au visiteur, en caractères minuscules 
pour le forcer à s'approcher : Etes-vous seul(e) ici ? 
Je suis devenu portraitiste sans faire attention, par le 
biais de divers apprentissages, notamment ceux de la 
vidéo et de la vidéo interactive. Des personnages ont 
surgi et ils ont pris la parole. Contrairement au peintre 
ou au photographe devant un modèle, le vidéaste que 
j'étais devenu pouvait enregistrer la rencontre dans sa 
durée et son développement. Ainsi, la conversation 
entre le portraitiste et son modèle devenait nécessai­
rement la matière du portrait, un portrait devenu le 
« documentaire » de cette rencontre. 
Dans mes installations, le visiteur qui s'insère dans la 
vie d'un couple dans Elastic Movies (1984) est inter­
pellé directement par les personnages de Y Encyclopédie 
claire-obscure (1987). Les personnages de l'exposition 
Homme-oiseau (1989), qui prennent les visiteurs à té­
moin, répondent à ses questions dans Portrait no. i 
(1990). Mon dialogue avec le visiteur de musée, inau­
guré confidentiellement avec le projet de gravure en 
1975, s'est ainsi formalisé quinze ans plus tard dans ce 
portrait de Marie, le sujet du Portrait no. i, en Mona 
Lisa disposée à la conversation. 

L'interlocuteur virtuel 
J 'apprenais, dans un séminaire de psychologie co ­
gnitive, que le visage humain est la forme visuelle la 
plus facile à reconnaître pour notre espèce et celle 
pour laquelle, dans toutes les cultures, nous avons 
l'éventail le plus vaste et le plus subtil d'interpréta­
tions. La conversation nous est tout aussi familière et 
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nous en apprenons l'art, essentiel à notre survie, dès 
le plus jeune âge. Après l'Encyclopédie claire-obscure, où 
le propos n'avait pas réussi à masquer suffisamment 
la technologie utilisée, il m'apparut que toute « œu­
vre technologique » qui espérait dépasser un premier 
niveau de fascination pour la machine et offrir une 
expérience d'ordre esthétique avait besoin d'un su­
jet puissant. J'entrepris donc de créer un personnage 
virtuel avec lequel un visiteur pourrait avoir l ' im­
pression de converser et peut-être même de tisser des 
liens. En décidant de revisiter la tradition du portrait, 
j'espérais aussi démontrer que les pratiques artistiques 
faisant usage de l'informatique pouvaient produire de 
l'art tout court : après les portraits sculptés, peints et 
photographiques, le portrait hypervidéo offrirait tout 
simplement une nouvelle façon d'évoquer un sujet et 
de documenter une rencontre. 

Le dialogue entre le personnage de Marie (Paule 
Ducharme) et son interlocuteur imaginé a été rédigé 
avant l 'enregistrement vidéo, comme une suite de 
développements linéaires : « Avez-vous un m o ­
ment ? », « Comment vous appelez-vous ? », « Que 
faites-vous ici ? », etc. Les questions adressées au 
personnage sont présentées au visiteur par ensemble 
de deux, trois ou quatre questions; chaque question 
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Luc Courchesne, journal Panoscopique 2000 . 

Extraits de la série de photographies anamorphi-

ques (film ou papier] montées entre deux disques 

d'acrylique et attachées au mur par un axe permet­

tant la rotation. Présentée en première mondiale à 

lo Galerie TPW, Toronto, en Janvier 2 0 0 2 . 





Luc Courchesne, Panoscope 360°, 2000 . Dispositif inédit de projection panoramique monocanal. 

établit le lien avec une séquence vidéo qui s'y rapporte. 
Cette séquence conduit à son tour à un nouvel ensem­
ble de questions. J'ai pu, au moment de l'écriture des 
dialogues, construire des enchaînements de questions 
et de réponses en suivant un fil de développement, 
puis revenir sur mes pas pour imaginer des développe­
ments alternatifs. Je formulais la deuxième ou troisième 
question d'un ensemble en imaginant par exemple le 
même visiteur dans une humeur différente, ou encore 
un visiteur d'un profil différent. 

Cette façon d'enrichir les dialogues par ajouts succes­
sifs rend presque impossible la visualisation de l'arbo­
rescence autrement que de façon très schématique. 
Dans Portrait no. 1, chaque interaction commence et 
finit par le personnage qui détourne le regard, appa­
remment absorbé dans ses pensées. Chaque échange 
dévoile une partie du personnage au visiteur, explore 
certains sujets et définit une relation quelconque. Et 
l 'échange, quel qu'il soit, se termine toujours par le 
retour du personnage à sa propre réalité. I ronique­
ment, une mesure du succès ressenti par les visiteurs 
auprès du personnage de Portrait no. 1 a souvent été la 
durée de l'échange, le temps passé à soutenir la con­
versation avant de se faire « larguer ». 
L'accueil favorable réservé à Portrait no. 1 m 'encou­
ragea à développer davantage l 'approche conversa­
tionnelle de l'interaction personne-ordinateur. Dans 
Portrait de famille (1993), pour renforcer l'illusion d'une 
relation qui s'approfondit entre un personnage et le 
visiteur, j'ajoutais des « degrés d'intimité » à la struc­

ture d'une conversation. Les questions sont d'abord 
d'ordre général et plutôt banales (niveau 1). Puis, après 
les présentations (transition 1/2), la discussion se pour­
suit sur ce que fait le personnage, la manière dont il 
le fait et, peut-être, sur ses motivations et ses croyan­
ces (niveau 2). Alors que la conversation aborde des 
considérations plus personnelles, le personnage tâte 
le terrain pour décider s'il devrait ou non aller plus 
loin (transition 2/3). Dans l'affirmative, le personnage 
accepte de s'entretenir de sujets très personnels et dé­
voile ses états d'âme (niveau 3). À ce moment-là, si le 
visiteur se montre sensible et fait preuve de tact (tran­
sition 3/4), le personnage finit par passer aux aveux 
(niveau 4), et cela met fin à la conversation. Cet « état 
d'âme » (sérénité, excitation, lassitude, exaspération) 
du personnage est généré au hasard; en conséquence, 
un visiteur devra composer, à chaque nouvel échange, 
avec un personnage d'humeur différente et adopter de 
nouvelles stratégies pour le « mettre en confiance ». Je 
me suis servi de cette trame pour l'interview des su­
jets de mes portraits documentaires : Portrait de famille 
(1993); Paula Dawson (1994); Passages (1998); Galerie 
de portraits, Musée de la communication, Berne (1998); 
Québec-France : Images et Mirages (1999). 

Une société d e personnages 
Pour accroître l'illusion de présence et les canaux 
d ' in teract ion entre l 'œuvre et les visiteurs, j ' e n ­
trepris éga lement de mul t ip l ie r les personnages 
d'une même installation et de créer des « sociétés 
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virtuelles ». Un visiteur peut s'adresser individuel­
lement à chacun des huit personnages de Portrait de 
famille, mais pour avoir une idée de ce qu'ils sont les 
uns pour les autres, il doit faire la connaissance de 
plusieurs d'entre eux. La composition du groupe et 
les liens qui unissent cette communauté virtuelle se 
révèlent alors peu à peu et donnent un tableau de ce 
qu'était la vie à Marseille, à l'été de 1992. 
J'ai in t rodui t dans Portrait de famille des échanges 
entre les personnages virtuels, qui se limitent aux 
moments où ils sont laissés à eux-mêmes (sans in­
tervent ion des visiteurs) ou aux momen t s où un 
sujet d'intérêt commun fait surface, au cours d'une 
conversation avec un visiteur. En voyant l'effet de 
ces interactions sur les visiteurs, j 'eus l'idée de multi­
plier ces échanges et de créer une fiction interactive 
construite comme une œuvre de théâtre. Pour cela, 
il a fallu développer une nouvelle architecture de 
réseau, permettant l'orchestration précise des évé­
nements entre les quatre stations, tout en conservant 
l'interaction avec les visiteurs. Il devenait alors pos­
sible de créer des personnages qui semblaient avoir 
une vie propre, de les faire « jouer ensemble » et de 
les amener à réagir aux interventions des visiteurs. 
Dans Salon des ombres (1996), les personnages laissés 
à eux-mêmes se compor ten t c o m m e s'ils étaient 
parfaitement heureux de se trouver là ensemble, jus­
qu'à ce que des visiteurs, s'approchant en les abor­
dant avec un certain « tact », mettent en évidence les 
limites de leur existence. À partir de cet instant, les 
quatre personnages cherchent à s'évader et supplient 
les visiteurs de les y aider. 

Si, dans toutes mes œuvres interactives, l'expérience 
d'un visiteur peut prendre fin à tout moment lors­
qu'il décide de couper court à une conversation, cette 
fois, une véritable conclusion est atteinte lorsque les 
personnages disparaissent en raison d'une pré ten­
due coupure de l'alimentation électrique, provoquée 
par l'action concertée des visiteurs et des personna­
ges. Pour y arriver, les visiteurs doivent comprendre 
l'idée, implicite dans le titre « Salon des ombres », que 
les quatre personnages sont en réalité leurs propres 
ombres. Lorsque le « courant est rétabli » quelques 
instants plus tard, la « vie » est redonnée aux person­
nages qui retrouvent leur emploi du temps initial. 
Dans Salon des ombres, le système accumule, au fil 
d'une conversation entre un personnage et un vi­
siteur, des données sur ce dernier et sur la nature 
de l'échange; ainsi, le personnage « mémorise » en 
quelque sorte ces données pour s'en servir plus tard 
lorsque le scénario progresse. Cette fonctionnalité 
permet par exemple à un personnage de « connaître » 
le nom, le sexe, l'âge, l'origine et l 'occupation d'un 
visiteur et de l'introduire comme tel auprès des autres 
membres du groupe virtuel. Elle permet également 
de déclencher des polémiques, lorsqu 'un visiteur 
aborde un des grands sujets qui mènera à la prise de 
conscience par les personnages des limites de leur 
existence virtuelle. Le personnage de Paul (Alexis 
Martin) s'intéresse aux effets de la lumière sur l'ima­
ginaire; le personnage d'Alain (Claude Lemieux) se 
questionne sur les fondements de l'humanité; le per­
sonnage de Jean (Marc Béland) exprime volontiers 
ses opinions sur le système politique qui dominera 
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dans l'avenir; alors que le personnage de Gisèle (Mar­
kka Boies) fait le point sur la véritable nature des 
relations homme-femme. 

Faire son propre cinéma 
Avec Paysage no. 1 (1997) et Passages (1998), les per­
sonnages de mes installations prennent la clef des 
champs et entraînent du même coup les visiteurs 
« hors » de la galerie ou du musée. Dans Passages, un 
documentaire interactif sur quatre Néo-Zélandais, 
c'est pour mieux camper leur identité que les per­
sonnages entraînent les visiteurs à leur suite dans des 
lieux qui leur sont particulièrement chers, autour de 
Wellington. Dans Paysage no. 1, une fiction panora­
mique interactive, les visiteurs restent au seuil de la 
« réalité » des personnages, à moins que ces derniers 
n'acceptent de les y conduire. The Visitor : Living by 
Numbers (2001) plonge les visiteurs dans un territoire 
inconnu, avec pour seule ressource une langue parlée, 
composée cette fois de douze mots, les chiffres de 1 à 
12, qui leur servent à se diriger et à entrer en contact 
avec les personnages rencontrés. 
Il est intéressant ici de noter que le glissement du 
portait vers le paysage dans mon travail est survenu 
au moment où je commençais à explorer les pistes 
de la téléprésence, dont l'enjeu est de permettre la 
rencontre à distance de personnes bien vivantes et in­
teragissant les unes avec les autres en temps réel. C'est 
comme si, ayant épuisé les ressources de la vidéo in­
teractive pour scénariser des rencontres, la recherche 
de l'autre avait changé de registre. 
L'installation de téléprésence Jew de chaises, créée en 
1998 pour l'inauguration du Centre d'exposition de 
l 'Université de Montréal , scénarisait le tête-à-tête 
entre deux visiteurs sur place. Avec Rendez-vous... 
sur les bancs publics, réalisée en collaboration avec une 

équipe de la Société des arts technologiques l'année 
suivante, il fut possible de reproduire l'expérience en 
continu, entre Québec et Montréal, pendant un mois 
et demi. Le projet Territoires ouverts, initié à la SAT en 
2003, permet désormais de reproduire l'expérience à 
volonté sur les réseaux à haut débit. 
En voyant dans ces installations de téléprésence la 
richesse de l ' interaction en direct entre personnes 
réelles, j 'a i retrouvé avec beaucoup plus de force, me 
semble-t-il, le fil initial qui m'avait conduit vers le 
portrait. Aussi, mes personnages se sont-ils graduel­
lement effacés pour faire place aux visiteurs, qui se 
trouvent désormais les uns en face des autres. Mon 
travail — qui se construisait presque essentiellement 
autour du portrait et de l'expérience d'une rencontre 
et où le paysage a été introduit parce qu'il définis­
sait en quelque sorte l ' identité des personnages et 
la nature des relations possibles avec le visiteur - se 
sépare maintenant en trois branches : le paysage plus 
ou moins habité, la téléprésence et l'autoportrait, le 
fournal panoscopique. 

Une forme hybride de mes personnages virtuels et de 
visiteurs en chair et en os pourrait bien réapparaître 
dans l'installation en préparation : T'es où ?, qui invite 
le visiteur à voler comme en rêve dans un paysage aux 
multiples dimensions, une évocation de l'expérience 
du «sublime pittoresque». La rencontre, cette fois, si 
elle survient, se fera chacun avec soi-même et prendra 
l'allure de notre propre venue au monde. 

Luc COURCHESNE 

NOTE 

Ce texte contient des extraits d'un chapitre de livre initialement publié en 

anglais dans The New Screen Media, Londres, British Film Institute, 

2 0 0 2 . 
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