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Où suis-je ? 

aTerre est bleue comme une orange », a écrit Paul Éluard. Et 
c'est au même fruit, identique par la forme mais la couleur 
en moins, que l'ont comparée les premiers astronautes à en 
avoir pris une distance suffisante, en orbite, coupés pour un 
temps et pour une rare fois de notre espace fondamental 

d'habitation. Le fait, du coup, de cette convergence de perceptions 
a élevé le poète français au rang de visionnaire et a fait de la poésie 
un art divinatoire. Mais cette mise à distance qui rend possible une 
telle appréciation poétique est aujourd'hui à la portée de tous, 
de façon virtuelle, grâce à un petit instrument, appelé GPS, que 
l'on peut traduire en français par les termes, au choix, de « système 
de positionnement mondial » ou encore, pour respecter le sigle, de 
« Géo-Positionnement par Satellite ». Plus encore, et c'est en cela 
que la différence demeure énorme, ce qui est vécu dans cette mise 
à distance virtuelle, par adjuvant, pourrait-on dire, c'est un regard 
satellitaire sur sa position propre, son lieu à soi, au sein de la planète, 
par positionnement projeté. L'expérience est donc vécue dans 

un espace reconstitué, donnant une idée précise de son lieu, jeté 
sur le fond d'une carte terrestre réduite à des artères, rues, routes, 
autoroutes. Et cette information, demandée et donnée, est aussi 
soumise au temps précis de cette position. Car il est notable que 
celui qui en requiert l'assistance, celui qui le consulte, le fait en 
fonction d'un déplacement probable et, souvent, à effectuer dans 
un avenir immédiat. Le GPS répond à la question du lieu où on se 
trouve en fonction de celui où l'on désire aller, ou vice versa, dans 
le cadre d'un périple qui se déploie dans un temps donné. 
Le petit appareil nous révèle en plus que nous sommes toujours 
positionnés en quelque lieu, en une place relative dans une pé
régrination, saisis entre le lieu où l'on s'achemine et celui dont 
on vient. En un mouvement relatif et incertain que l'on nous 
transmet par saccades, sur un écran luminescent. En bref, l'engin 
nous rassure : nous sommes toujours en quelque lieu et donc, 
partant, quelque part. Nous sommes en un point singulier, trahis 
par cette flèche qui oscille, singularisés au milieu de tant et tant 

o 

6 



d'autres déplacements, individualisés, reportés sur une carte active 
et mouvante, suivis par cette étoile céleste et d'origine humaine, 
sis au sein d'un tracé à dessiner, et qui se déplie et dévoile pour 
peu que l'on bouge. Nous avons, en quelque sorte, notre étoile 
propre, un œil divin nous suit et nous dirige. L'œil de l'homme 
plutôt, qui a sans doute remplacé celui de Dieu, nous aide dans 
notre chemin et nos parcours. Il faudrait d'ailleurs, au moment où 
l'on consulte cet apparatus de présence, lever bien haut la tête car, 
si les informations s'inscrivent sur l'écran, elles viennent d'en haut 
en réponse à celles qui furent envoyées d'en bas, de notre point 
d'emplacement. 

Vision planisphérique 
Cet appareil ouvre surtout sur un nouveau registre de la vision. 
Il ne s'agit plus pour nous de voir, grâce à son assistance, sur un 
mode horizontal, avec variantes en plongée ou en contre-plongée. 
Il n'est plus question d'une vue limitée par le relief et les accidents 
géographiques nuisibles. Ces angles de vue étaient ceux de bi
pèdes, de terrestres, de rampants. Ils conditionnent et ont condi
tionné notre mode usuel de vision. Avec le GPS, nous entrons 
dans une nouvelle ère. Une ère où entrent enjeu balayages et 
mapping, cartographie et mesure des itinéraires, saisie du monde 
dans sa totalité. 
De cette nouvelle ère de vision, nous avons eu un bel exemple 
avec une œuvre à la cohérence et au parcours magistraux. Il 
s'agit de celle de Bill Vazan. Le 13 août 1969, il met, avec l'aide 
de Ian Wallace, le « Canada entre parenthèses », l'un tirant un 
trait à Paul's Bluffa l'Ile-du-Prince-Edouard, l'autre faisant de 
même à Vancouver, en Colombie-Britannique. Nous n'en avons 
évidemment rien su, nous n'avons rien ressenti, ne possédant de 
cette mise en suspension que des images des figures inscrites dans 
le sable. Virtuellement, toutefois, on avait là une performance à 
caractère mondialisant, une œuvre construite à une échelle pla
nétaire. Il s'agissait d'inscrire dans le limon même des éléments 
une trace humaine de poesis et de transformation, celle-ci dût-
elle être imaginaire. L'esprit créatif s'élevait ainsi à des hauteurs 
insoupçonnées, concevant une œuvre sans effet notable mais 
à la portée imaginaire exceptionnelle. Il en allait de même avec 
la « Worldline/La ligne mondiale », du 5 mars 1971, alors que se 
traçait, grâce à la collaboration de 25 galeries et musées dans 18 
pays à travers le monde, une ligne virtuelle représentée par un 
trait sur une mappemonde, l'œuvre n'étant évidente que dans cet 
itinéraire purement virtuel dont la reprise sur carte n'est qu'une 
extension pour les yeux. D'autres travaux suivront, qui participent 
de la même esthétique de reproduction cosmique. Pensons à la 
série des Ovales, qui sont tous autant d'images en grilles qui créent 
une reproduction globulaire, une mappemonde des lieux saisis par 
la photographie :les Chutes Montmorency (2000), les cascades de 
la rivière Ouareau (2000) ou des sites d'Egypte, toujours en 2000. 
Dans ces pièces, tous les lieux deviennent des terres, des éléments 
telluriques participant, à leur manière et à leur échelle, du grand 
Cosmos. Le tout en une sorte de suturation constante et répétée 
des lieux pour les élever à un statut planétaire et montrer leur 
organicité. 

Depuis le i 
Il en va un peu de même avec la magnifique et grandiose Parages, 
d'Alain Paiement, se déclinant en quatre tableaux. Chacun fait 
la coupe à l'horizontale d'un étage de la maison où il avait son 
appartement. L'installation montre donc plusieurs de ces vues sa
tellitaires, scrutant par balayage tout ce qui compose la surface des 
choses, des lieux, prenant même les êtres tête première. D'autres 
travaux, comme F3 (Living Chaos), Constellation (Squat) ou Feed 
Spot, font le même pari. En eux, les plans divers s'annulent, se 
confondent en une même surface. La matière étale de la terre 
monte à nous et égalise les protubérances. Rien ne résiste à cette 

totalité de plans greffés les uns aux autres, par le biais des mani
pulations numériques. Des escaliers deviennent une construction 
lattée de planches ajointées; la neige sur fond de terre d'où des 
oiseaux s'élèvent est une œuvre tachiste. Ce balayage est, bien 
évidemment, une fiction de vision satellitaire. Il étale toutes mas
ses, réduit les humains à des formes floues, écrasés qu'ils sont par 
la perspective en plongée totale. La vision tombe sur les choses 
et les êtres et ne permet plus de localisation, schématisant tout 
à l'extrême, jusqu'à offrir un camaïeu de lignes et de couleurs. 
La localisation n'est plus possible, l'identification, hasardeuse. La 
cartographie a si bien opéré qu'elle a nivelé toute différence et 
créé une œuvre par le déni des accidents de terrain et par le report 
absolu des éléments tridimensionnels sur la bidimensionnalité 
aidante du plan. 
Une autre œuvre, d'Eric Raymond celle-là, montre bien l'éten
due de ce balayage constant de la scrutation satellitaire. Il s'agit de 
Scanlines. Elle se compose d'images numériques sur écran, eux-
mêmes montés sur des robots qui se meuvent dans un périmètre 
donné, de trois mètres par trois, jusqu'à recomposer l'image d'une 
surface terrestre, ici, celle du Grand Canyon. Ces plaques mou
vantes, qui composent un trajet fait de déplacements horizontaux 
et verticaux jusqu'à couvrir la surface attendue, sont animées à 
l'aide d'une caméra qui enregistre la position de chaque robot 
et l'informe de la direction à prendre. Ces images, de plus, appa
remment vidéographiques, sont en fait photographiques et elles 
s'étalent et se complètent jusqu'à reformer l'ensemble de l'aire 
géographique soi-disant saisie et reproduite en temps réel. Il s'agit 
donc ici d'une simulation de prise et reproduction satellitaires; 
un circuit fermé de l'émission de données et d'informations, une 
animation robotique d'images qui se donnent comme en prise 
directe depuis un quelconque spoutnik. 

Etre ici-bas depuis là-haut 
En fait, il faudrait aller encore plus loin et parler philosophie. À 
notre inquiétude concernant le sens et le fondement de notre pré
sence en ces lieux, sur cette terre, l'appareil technologique et avec, 
lui, toute la science, répondent de manière brève et laconique, en 
y allant d'une information de localisation. Cet apparatus de pré
sence, comme je viens de le nommer au détour d'une phrase, dans 
l'envolée de cette réflexion sur le vif, en analyse les paramètres 
géographiques pour nous informer quant à nos mouvements, nos 
destinées spatiales, nos cheminements. J'ai dit géographique mais il 
faudrait, en fait, nuancer. Car il n'est pas ici question de relief, 
d'accidents de terrain, de dénivellations, de lacs et masses d'eau 
étendus au fond de quelque bassin. Ce sont là des obstacles de 
sol qui sont, dans le GPS, rabotés parce que, sans doute, nuisibles 
au cheminement. Ce qui est donc couché sur l'écran, codé en 
information numérique, c'est un regard, une vue nivelante, sur 
une terre passée sous son rabot, reportée sur des cartes qui sont la 
mesure humaine des distances et des expéditions. 
Donnons-nous une référence pour mieux appréhender ce dont il 
est ici question : le panopticon de Jeremy Bentham tel qu'analysé 
par Michel Foucault. Ce modèle et dispositif de vision s'inscrivait 
dans une étude portant sur la naissance de la prison et des mesures 
disciplinaires, de contrôle des individus. Ce dispositif, écrivait-il, 
« était une sorte de chambre noire où épier les individus », « un 
édifice transparent où l'exercice du pouvoir est contrôlable par la 
société entière » puisque, grâce à lui, « tout le monde » peut « venir 
surveiller le moindre surveillant » (Michel Foucault, Surveiller et 
punir, Paris, Editions Gallimard, p. 209). Surveillance totale, donc, 
jusqu'à montrer à celui qui est vu, celui qui voit, à ne plus savoir 
lequel est lequel; autorégulation de la société par surveillance mu
tuelle et constante. 

Or, avec cette vision satellitaire, c'est d'autre chose qu'il est ques
tion. On est bien plus en face d'une autorégulation des individus 
par eux-mêmes en regard de ce que j'appellerais une angoisse et 



un plaisir de sa propre localisation distanciée. Chaque individu est 
ici projeté sur une carte imaginaire, géographique et maniable, à 
soi donnée, pour la visualisation d'une place et d'un trajet dans 
le monde de ses activités quotidiennes. Mais il est en ce monde, 
version réifiée, ramené à cet entre-état qu'est le déplacement, pris 
en charge grâce à des émissions-réceptions de données qui vont, 
en aller-retour, établir un parcours. Il se donne en image comme 
élément actif de son environnement. Tenez ! Prenons une image 

du Journal panoscopique de Luc Courchesne et vous le verrez, ce 
sujet, au centre de tout, mais absent, caché par la lentille centrale 
d'où il se prit lui-même, avec ses entours, en photo. En plus, à 
cause de la lentille ultra-grand-angulaire utilisée (dite fish eye), ces 
environs immédiats deviennent un monde, un globe, une totalité 
aux allures planétaires au sein de laquelle il trône. Comme ces 
images sont prises en des lieux multiples qui couvrent bien des 
pays, tous visités, elles deviennent un glossaire des déplacements 



et des lieux. Cette série fait la part belle à un 
certain désir de transcendance; nous sommes, en 
nos lieux parcourus, les yeux au ciel, à chercher 
une immersion dans ce site où nous sommes. 
Mais à regarder ainsi vers le haut, nous sommes 
déjà dans l'au-delà du lieu, un au-delà qui est 
donné par l'image, qui est image et qui nous 
échappe dans l'instant présent; au-delà qu'on 
croit voir nous parvenir par image. Mais que 
nous vivrons, plus tard, dans le décalage et par 
procuration. En présence différée. 
Où suis-je ? 
Et bien, je suis ce point, atomisé sur une route 
qui est ici simple filin faisant tapisserie sur 
l'écran d'un appareil électronique. 
Où vais-je ? 
L'appareil me le dira et, mieux encore, me le 
montrera. Et je pourrai dès lors être ce chemi
nement qui m'anticipe. 

En quel état j 'erre ? 
Justement, je n'erre plus; je suis bien 
là où me montre cette flèche. 
J'y vais donc, car je dois me rejoindre. 
Voilà pour ma présence en ces lieux. 
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