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S’il fallait donner une forme à la conscience 
humaine, si tant est qu’elle soit visible dans 
le corps physique, ce serait certainement la 
forme ronde qui l’emporterait sur toutes les 
autres formes possibles de la géométrie. Elle 
est ronde bien sûr cette conscience comme la 
planète terre, ronde comme les œuvres sculp-
tées de Takashi Murakami (Murakami signifie 
littéralement : village en haut – dans le monde 
des esprits), ronde comme ses lunettes rondes, 
comme ses Darumas, ronde comme ses fleurs 
qui bourgeonnent dans les salles du château de 
Versailles, rondeur de l’âme ou de la féminité.
Si l’esprit d’ivresse qui règne à Versailles cet 
automne est rond, au contraire, celui de la 
pensée des philosophes universalistes, des 
différentialistes1, est pointu. Telle la pensée du 
philosophe allemand Emmanuel Kant, philo-
sophe des Lumières, avec son « ose savoir », 

VERSAILLES
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ce savoir des Français de la Révolution qui 
dénonce les chaînes religieuses et celles de la 
monarchie et fait apparaître l’ego mis en doute 
ou resté jusqu’alors dans l’ombre.
En 1789, l’Orient est teinté par sa différence 
avec l’Occident. Ses approches philosophi-
ques arpentent ses peuples avec la soumission à 
l’ego du groupe bouddhiste, dans l’esprit com-
mun de son unicité. Il gagne en exotisme ce 
que les humains perdent en homogénéité en 
Occident, où Dieu est tué et avec lui, ce qui 
est naturel ou invisible autour de l’homme.
De cet autre côté de la planète, au Japon, le 
bouddhisme zen, sur fond de shintoïsme2 et 
de confucianisme, lie toujours avec force les 
individus entre eux par une seule et même 
conscience abordant l’extérieur. La conscience 
est celle du groupe. Oneness, unicité des peu-
ples dont la philosophie, qu’elle soit confu-

céenne, shintoïste ou bouddhiste, prend le 
nombre des têtes pour l’unité du corps. Dans 
l’œuvre de Murakami exposée à Versailles, 
Tongari-Kun – 2003-2004, un même per-
sonnage, un seul en contient plusieurs, de 
multiples paires de bras, chaque paire avec une 
« personnalité » (vêtement, couleurs, forme, 
accessoires divers), des multiples du même – le 
grand Tongari-Kun – enracinés en sa colonne.
Le concept d’unicité du monde, d’oneness 
englobe l’esprit de l’Asie, de l’Inde au Japon 
en passant par la Chine. L’individu n’est rien 
sans le groupe auquel il appartient, il se place 
devant l’autre en fraternité, en communauté 
d’idées et de biens. L’altruisme est la grande 
qualité de sa société, altruisme, intégrité et 
loyauté forment ses frontières spirituelles et 
façonnent les plages du sang qui coule entre 
le pays du soleil levant, la Chine, et le pays du 
soleil couchant, le Japon3.

Les Bouddhas de Murakami 
(car tous les personnages en sont, tous nous 

avons le pouvoir de devenir Bouddha)
Rarement Takashi Murakami parle-t-il de 
lui-même dans les interviews qu’il a données 

Takashi Murakami, OvalBuddha,  2009-2010.  Aluminium et feuilles d’or. ©2009-2010 Takashi Murakami/Kaikai Kiki Co., Ltd. 
Photo :  Cedric Delsaux – Salon d’Apollon / Château de Versailles.  
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Takashi Murakami, Flowermatango,  2009-2010.  ©2009-2010 Takashi Murakami/Kaikai Kiki Co., Ltd. 
Photo :  Cedric Delsaux – Salon d’Apollon / Château de Versailles.  
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lorsqu’il est venu en France, de même des 
Japonais, du Japon, de la société où il a grandi. 
Dans une interview accordée au magazine 
Clark4 en 2009, lors de l’exposition de ses 
autoportraits à la galerie Emmanuel Perrotin à 
Paris, il a précisé que la société du Japon était 
unique, dans sa superflatness (Can’t We Say in 
French « platitude » ?), sans hiérarchie. Cela se 
voit selon lui, par exemple, au sein même de 
la plus pure des traditions japonaises, lors de 
la cérémonie du thé, phénomène socio-éco-
nomique des échanges, du commerce, de la 
culture et de la philosophie, où il n’y a que 
l’hôte et son invité, sans qu’aucune hiérarchie 
ne vienne les diviser; la cérémonie les éga-
lise en quelque sorte, purifie leurs différences, 
blanchit leurs couleurs distinctes.
Société superflat, art du superflat que Murakami 
théorise (2000) en même temps qu’il regroupe 
des artistes autour de son « école », de sa 
factory (2001, la Kaikai Kiki Corporation, 
basée à Tokyo, New York et maintenant Los 
Angeles) usine à la Warhol (artiste qui l’inspire 
autant que Damien Hirst à cause de leurs pro-
cédés industrialisants), tout comme le Bauhaus 
(1919), l’Institut des arts et des métiers de 
l’Allemagne prénazie où est théorisée en 
« superflat », l’absence absolue de perspective, 
la négation de l’illusion optique ou de l’illu-
sion hiérarchique, ici chez Murakami, là, dans 
le gommage systématique de la majuscule avec 
l’école du Bauhaus, idéal d’une démocratie de 
la lettre absolue du social.
On le voit, les œuvres de Murakami sont 
loin d’être dénuées de contenu politique 
bien que ce contenu soit amené au spectateur 
sur un plateau d’argent, presque transparent, 
tellement il est fin. Les Bouddhas, les fleurs, 
les petits personnages mi-gentils, mi-féroces, 
semblent inoffensifs, pourtant... les mêmes 
que nous côtoyons dans les bus et les métros, 
sur les trottoirs de nos villes ou sur les grands 
chemins de campagne, pourtant, ceux de 
Murakami portent le message de l’idéale dé-
mocratie; les jeunes s’y identifient et les jeunes 
sont vaste sol en friche avant d’être cultures.
Maintenant, posons la question des questions : 
l’artiste est-il bouddhiste ? La petite histoire 
ne le dit pas encore. Curieusement, pendant 
toutes les interviews, une masse énorme, 
personne ne lui pose la question, personne 
ne souffle même le mot. Nous avons de-
mandé aux membres de la galerie Emmanuel 
Perrotin, aucune réponse. On nous renvoie 
à la revue de presse où presque rien n’est dit 
à ce sujet. La journaliste, Pamela Lee, dans le 
Artforum d’octobre 2009, évoque au plus près 
le bouddhisme de l’artiste. On suppose qu’il 
l’est puisqu’il prend la position de la médita-
tion lorsqu’il travaille ou parce qu’il se repré-
sente lui-même en Bouddha, ou encore parce 
qu’il représente Daruma (le nom japonais de 
Bodhidharma (hindou) prononciation japo-
naise de dharma; le Daruma est dans la culture 
japonaise, une figurine à vœux). Une peinture 
de 2007 représente le visage de Daruma (une 
des premières représentations de Bouddha 

dans le bouddhisme zen) Jikishi jinshin kensho 
jobutsu (By directly pointing to one’s heart, one 
realizes one’s true self and attains buddhahood 
– En se dirigeant fermement vers le cœur de 
quelqu’un, on se rend compte de la vérité de 
cette personne et on atteint le dharma).
Mais s’il est bouddhiste, alors la question de la 
postérité, importante pour lui5, ne devrait-elle 
pas s’éteindre comme tout le reste dans la phi-
losophie bouddhiste ? Pour les bouddhistes, 
tout passe, la vie, la mort, le mal, le bien, tout 
n’est que passage ou perspectives de la vie. 
Rien ne demeure, donc rien n’a réellement 
d’importance autre que la conscience de ce 
tout passager, de l’ici et maintenant. Pourtant, 
Murakami se dit en 2009 fort préoccupé par 
ce qu’il laissera.
De l’immense matière des bouddhas, de 
ses autoportraits et représentations techni-
ques Nihon-ga, l’artiste se représente enfant 
en sculpture-jouet ou assis en demi-lotus 
comme les enfants s’assoient, sans penser à 
la bienséance, les yeux clos. Tout autour, le 
décor, Versailles, participe à ce règne du tout 
qui fabrique l’autre dans son idéal individuel, 
personnel, malgré les exigences du groupe. Et 
pourtant, ces œuvres dans un château-musée 
comme Versailles, oui ; l’œuvre contempo-
raine de Murakami, exubérante, jouissive, 
colorée et folle est comme l’œuvre architectu-
rale de Versailles, qui porte en façade comme 
en dedans, les mêmes qualités. Qualités du 
« trop » dans l’histoire d’une économie à 
réviser et à réformer. Murakami parle du lieu 
comme du cœur de la Révolution : « Bien sûr 
nous (les Japonais) comprenons que l’étincelle 
qui a mis le feu aux poudres de la révolution 
est directement partie du centre du bâtiment. »
La Révolution se poursuit par le sacre du 
bouddhisme et des œuvres superflat à l’inté-
rieur du Château et dans une société, la socié-
té française, elle, ultra hiérarchisée. Depuis le 
début de l’évènement Murakami en septem-
bre dernier, des groupes s’organisent contre 
l’exposition de ces « objets » (car pour les 
représentants de cette opposition, il ne s’agit 
probablement pas d’art) dans le Château de 
Versailles. On entend dire que les œuvres sont 
pornographiques. Le président du Château, 
Monsieur Jean-Jacques Aillagon, est ques-
tionné sur Internet. Il doit rassurer les Français 
inquiets. Les visiteurs les plus enclins au statu 
quo répugnent à de telles « formes d’art », à l’art 
de Murakami exposé dans un des monuments 
les plus « symboliques » de France, une France 
aujourd’hui aussi agnostique ou athée qu’elle 

était chrétienne à l’époque de la monarchie 
et des grands jours de Versailles. Y a-t-il de 
quoi s’inquiéter ? À présent Bouddha, ces 
milliers de fleurs en plastique, ces personnages 
tout à fait extraordinaires sortis des mangas et 
ces couleurs vives, s’amusent dans l’harmonie 
d’un lieu dit sacré où la paix est revenue après 
moult violents tumultes.
Mais personne n’écrit ni ne prononce, 
même tout bas, les mots « bouddhisme », 
« Bouddha », comme s’ils n’étaient pas assez 
gros, or ou argent, en immenses machines ma-
térielles de l’esprit, manipulées par d’énormes 
grues sur des pivots centraux. Selon Laurent 
Le Bon, commissaire de l’exposition, « la seule 
finalité – de l’exposition – est de divertir, aux 
deux sens du terme, le promeneur ». Ce qui 
veut dire : « N’y voyez rien de plus que ce que 
vous voyez. Amusez-vous. »
À la fois enfant et vieillard, lunettes rondes au 
nez, Murakami nous accompagne autour de 
ses œuvres comme « le chat du Cheshire qui 
accueille Alice au pays des merveilles avec son 
sourire diabolique, et bavarde pendant qu’elle 
se balade autour du Château ». Bouddha/
Murakami sourit à présent confortablement 
ou plutôt solidement (l’assise est solide, le 
confort n’est cependant pas certain) une jambe 
en lotus, l’autre pendante, dans la cour du 
Château et si sa représentation n’est pas très 
orthodoxe, son mental, lui, se pose sur les mil-
lénaires d’une philosophie qui n’est pas près, 
elle, d’être révolue.

Manon Morin

Manon Morin est journaliste et critique d’art. Elle vit 
et travaille à Paris. Voir son blogue http://peaudart.
wordpress.com et sur Facebook : Manon Morin Peau 
d’Art Paris.

Notes
1 Alain de Benoist, Nous et les autres. Problématique de 

l’identité, Paris, Krisis, 2006. Le différentialisme 
considère qu’il existe une différence de nature entre 
des groupes : de sexes, de « races », de peuple, 
d’espèces = (e)spécisme, etc. De cette présupposition 
découle la considération et le traitement des êtres 
d’abord en fonction de leur appartenance (réelle ou 
supposée) à un groupe et non en fonction de leurs 
traits individuels et avérés.

2 Encyclopedia of Shinto ( , shinto), littéralement 
« la voie des dieux » ou « la voie du divin » est la 
religion fondamentale la plus ancienne du Japon, liée 
particulièrement à sa mythologie. Le terme « shinto », 
lecture sino-japonaise, ou « kami no michi », est 
apparu pour différencier cette vieille religion du 
bouddhisme « importé » au Japon au VIe siècle.

3 Christine Shimizu, L’Art japonais, Paris, Flammarion, 2001, 
p. 64.

4 Romain Dauriac, Clark, magazine no 38, sept.-oct. 2009.
5 « Lorsque je mourrai, lesquelles de mes œuvres seront 

toujours appréciées ? Le vrai champ de bataille 
pour les artistes ne se situe pas au moment de leur 
vivant, mais après leur mort (…) Lorsque l’artiste 
produit des œuvres, l’image même de l’artiste est 
souvent considérée comme secondaire, alors que j’ai 
remarqué que pour beaucoup de passionnés d’art, 
cette image est primordiale. En ce qui concerne 
l’artiste, Takashi Murakami, il y a le concept de 
« superflat » auquel il est dédié – tout comme Klein 
au Bleu – et qui va servir à définir son travail. Mais 
dès que cette définition aura été faite, il ne restera 
plus rien d’autre. Alors j’ai rêvé d’une exposition 
après ma mort et j’ai cherché ce qui manquait à mon 
œuvre. J’ai réalisé qu’une série d’autoportraits était 
inévitable. » Propos recueillis par Romain Dauriac 
pour Clark Magazine. Ta

ka
sh

i M
ur

ak
am

i, 
Yu

m
e 

Lio
n 

(T
he

 D
re

am
 Li

on
), 

 2
00

9-
20

10
.  

Al
um

in
iu

m
 e

t f
eu

ille
s 

d’
or

 ; 
 1

91
 x

 1
27

 x
 1

10
 c

m
 ©

20
09

-2
01

0 
Ta

ka
sh

i M
ur

ak
am

i/
Ka

ik
ai

 K
ik

i C
o.

, L
td

. P
ho

to
 : 

 C
ed

ric
 D

el
sa

ux
 –

 S
al

on
 d

’A
po

llo
n 

/ 
C

hâ
te

au
 d

e 
Ve

rsa
ille

s.
  


