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GREGORY CHATONSKY

2 NOVEMBRE 2016 A
15h43




Il y eut d’abord une géne devant la propo-
sition. Concentrer ainsi I'attention et faire
travailler d’autres sur son propre travail
avait quelque chose de troublant. On pour-
rait penser que lartiste aurait été satisfait
d’une telle possibilité, mais son tempéra-
ment, sans doute, ne correspondait pas a
ce que I'image romantique de sa vocation
pouvait laisser imaginer sur ses motiva-
tions. Il y avait tant d’autres artistes, tant
d’autres images, sons, vidéos, sculptures,
fichiers. On s’y perdait. Il tenta de laisser
un moment de cdté ce désagrément du nar-
cissisme.

I laissa alors venir a lui les idées. Il y avait
ses images bien stir. Mais n’éraient-elles
pas travaillées par toutes les autres images,
le plus souvent glanées sur le réseau? Il y
avait ses amis, ceux d’Incident, Olivier Ala-
ry, Jean-Pierre Balpe, Christophe Charles,
Goliath Dyevres, Crystelle Bédard. Il y
avait Dominique Sirois. Il y avait certains
de ses textes publiés sur son blogue au fil
des années, le plus souvent écrits sans re-
lecture, de facon impulsive. Mais son
murmure intérieur néeait-il pas travaillé
par tous les textes qu’il avait lus et les
discussions qu’il avait eues avec d’autres?

Il §'était donc dit que cette proposition de
la revue pourrait étre I'occasion pour autre
chose que lui. Et lui-méme existait par tant
d’extériorités et de mondes dont le Web
n'avait pas été le moyen technique, mais le
support d’une émotion historique, celle de
sa génération. Tout ce qU'il avait fait depuis
des années était intriqué avec le réseau, de
sorte qu’il aurait eu bien du mal a distin-
guer ce qui venait de lui et ce qui venait du

dehors.

Il essaya d’imaginer une émotion affleurant
dans ses ceuvres qui pourrait constituer
un corpus. Il ne cherchait pas & créer des
ceuvres portant une immanence auratique,
résumant par leur forme une intensité. 1
savait que le flux de sa production faisait
de chaque objet artistique un fragment
qu’il érait possible de recomposer, selon le
théme, avec d’autres organes. Le corps était
variable et les organes sorganisaient de

fagon changeante selon les intéréts du
moment. Une exposition était 'occasion
d’un corpus, cest-a-dire d’une traversée
dans un ensemble d’objets quon choi-
sissait, mettait en ordre, récréait pour les
mettre en résonance les uns avec les autres
selon une atmosphére ambiante.

Il essaya de décomposer ce corps dans son
flux méme. Cette coupe était contingente.
Il y avait

LINFINITUDE

d’Internet dans laquelle il avait plongé en
1994, expérimentant de fagon existentielle
le médium. Le réseau grandissait plus vite
que notre capacité a le parcourir. Il érait
matériellement délimité, mais par lui nous
expérimentions un sentiment d’infini.
Internet était, au tout début du XXI¢ siecle,
ce que le cinéma avait été au siecle der-
nier : une fiction de I'Histoire. La fiction se
devait d’étre aussi infinie, incompléte et
possible que I'était le réseau, se disait-il.
Lémotion infinie d’une existence finie.

Il travaillait chaque jour, il ne faisait que
cela. Travailler pour automatiser la produc-
tion. Cette

HYPERPRODUCTION

tentait de prendre de vitesse la perception :
fournir plus que ce que nous pouvons per-
cevoir pour déplacer la structure transfinie
du réseau 2 méme l'esthétique. Qu'est-ce
quun objet que je ne peux percevoir en
totalité? Quel imaginaire convient a cette
incomplétude? Il pensait au manque de
notre temps, le consumérisme, les désirs
déchainés et rendus inopérants par le rem-
placement anticipé de tous les objets, I'ob-
solescence programmée qui oblitére la ma-
tiere. Il chercha la ligne de fuite de cette
accélération.

Cette limite de la perception était redou-
blée. Non pas sentir un objet, mais se
porter a la limite de son propre exercice et
ne percevoir que cela. La limite de cette
limite était notre disparition individuelle.

Mais a quelle limite notre extinction en
tant qu'espéce nous portait-elle? Que
serions-nous

SANS NOUS

Il se méfiait des discours apocalyptiques,
il en connaissait les surdéterminations his-
toriques, mais il sabandonna a imaginer
cette ultime disparition et le retour muet
de la Terre a sa minéralité. Il visualisa les
villes abandonnées, tous les objets inutilisés
accumulés dans des décharges. Il se concen-
tra sur toutes les données mémorisées par
Google ou Facebook. Il s'imagina non-
humain, découvrant tous ces disques durs
et essayant de recomposer I'histoire de cette
espece disparue que fut 'humanité. Cette
histoire aurait été une fiction, un film
sans fin.

Il referma ce corpus en triptyque qui n’était
déja plus seulement le sien et se mit au
travail. Il voulait éviter le commentaire
comme la justification entre I'art et le texte.
Il aurait aimé que ses amis n’écrivent pas
sur son travail, mais prennent 'occasion de
celui-ci pour penser avec un pas de coté,
dans un infime déplacement, pour quon
ne parvienne plus a distinguer le discours
théorique de la fiction. On se serait alors
amusé a s'étre débarrassé de 'autorité de la
vérité. Peut-étre le non encore imaginé par
eux aurait-il alors trouvé un espace.

Deep generative image models using a lacanian
pyramid of adversarial networks (2015). Une machine
va chercher sur le Web des images de brevets de
serveurs. Elle les superpose, les déforme les unes par
rapport aux autres, créant de nouvelles images de
machines altérées grice  un réseau récursif de
neurones, se déversant les unes sur les autres a la
maniére de torrents. Ces images sont gravées sur du
miroir noir. Elle va aussi chercher des descriptions
de langage de programmation et produit la description
d’un langage qui nexiste pas encore, avec sa logique,
ses normes et ses mots. Une voix de synthése énonce
interminablement les caractéristiques de ce langage.
http://chatonsky.net/adversarial-networks



At first, the proposal made him feel
awkward. Asking others to examine and
focus on his work was a little disconcer-
ting. One might think that the artist would
have welcomed such a possibility, but his
temperament definitely did not correspond
to the way in which a romanticized view
of his vocation would envisage his motiva-
tions. There were so many other artists, so
many other images, sounds, videos, sculp-
tures, files. One got lost in it all. He tried
to momentarily set aside this narcissistic
discomfort.

He began to let ideas come to him. There
were his images to consider of course.
But weren’t they affected by all the other
images, most often gathered on the net?
There were his friends from Incident, as
well as Dominique Sirois, Olivier Alary,
Jean-Pierre Balpe, Christophe Charles,
Goliath Dyevres. There was his writing,
some of which had been posted on his blog
over the years, most often written impul-
sively and not reread. But wasn’t his inner
clamour affected by all the writing he had
read and all the conversations he had had
with others?

He realized that the magazine’s proposal
could be an opportunity for something
outside himself. Besides he existed through
so many exteriorities and worlds for which
the web had not been a technical means,
but the medium of a historical feeling, that
of his generation. Everything he had done
for years was entangled with the net to such
an extent that he would have found it dif-
ficult to distinguish between what came
from him and what came from the outside.

He tried to imagine a feeling that showed
through his artworks and could constitute
a corpus. He was not trying to create works
that had an auratic immanence, that encap-
sulated a particular intensity through their
form. He knew that the flow of his produc-
tion made each art object a part that could
be reassembled, depending on the theme,
with other components. The body was
variable and the components were confi-
gured in an adaptable manner according

to his interest at the time. An exhibition
was an opportunity to present a corpus, a
chance to offer a trajectory through a set of
objects that were selected, set in order, and
recreated so as to resonate with one another
in an ambient setting.

He tried to deconstruct this body in its very
flow. The cross-section was contingent.
There was the

INFINITUDE

of the Internet into which he first dove in
1994, experimenting with the medium in
an existential way. The net expanded faster
than our ability to scroll through it. It was
materially delineated, but through it we
experienced a sense of the infinite. At the
start of the 21st century, the Internet was
what the cinema had been in the previous
century: a fiction of History. He realized
that the fiction must be just as infinite, in-
complete, and possible as the net was. The
infinite emotion of a finite existence.

He worked every day, he did nothing but
work. Working to automate the produc-
tion. This

HYPERPRODUCTION

attempted to outrun perception, to offer
more that could be perceived in order to
shift the transfinite structure of the net to
aesthetics. What is an object that cannot
be perceived in its totality? What kind of
imagination suits this incompleteness? He
thought of our lack of time, consumerism,
the desire unleashed and then doused by
the expected replacement of all objects, the
programmed obsolescence that obliterates
matter. He sought the vanishing line of this
acceleration.

The limit of perception was intensified.
Not to sense an object, but to stand at the
limit of his own activity and perceive only
it. The limit of this limit was our individual
disappearance. Yet to what limit did our
extinction as a species lead? What would
we be

WITHOUT OURSELVES

He was suspicious of apocalyptic discourses,
he was aware of historical overdetermina-
tion, yet he gave way to imagining the ul-
timate extinction and the Earth’s silent re-
turn to its mineral essence. He envisioned
abandoned cities, all the unused objects ac-
cumulated in landfills. He concentrated on
the data stored by Google or Facebook. He
imagined himself non-human, discovering
all the hard drives and trying to recompose
the history of the extinct species that had
been humanity. This history would have
been a fiction, a film with no end.

He enclosed this corpus in a triptych that
already was not just his alone and set to
work. He wanted to avoid commentary
such as the justification between art and
writing. He would have liked that his
friends did not write about his work, but
instead used the opportunity to think by
stepping to the side, making an infinite-
simal shift, so that theoretical discourse
would no longer be distinguished from fic-
tion. They would thus enjoy ridding them-
selves of the authority of truth. Perhaps the
not-yet-imagined would then find a space.

Telofossils (2013). Wirh D. Sirois and C. Charles.
Living species born and die. We are a living species.
We will disappear. Because of the pollution, meteor,
illness, anything that we have no idea. We can not
predict it, but we know it. We will disappear and no
one will think this disappearance. Earth return dumb
and beneath its surface billions of fossils, all these
industrial objects we have products that no longer
serve anyone. This is an installation comprised of real
objects—made on-site—and futuristic multimedia,
which transforms the gallery into a hypothetical
simulation of an archeological excavation site in a
future where humanity is already extinct. This highly
immersive, sensory exhibition experience is perhaps
a little like an alternative chapter in an apocalyptic
novel or film. The narrative is structured so that
true/false, genuine/fictitious elements are mingled
together, and so that spectators wandering through
the exhibition will find it difficult to tell fact from
fiction.

Museum of Contemporary Art (Taipei, Taiwan).
With the support of CALQ, CAC, French Institute.
http://chatonsky.net/telofossils



