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Il y a la solitude de chaque être humain. 
Il y a 

LA SOLITUDE DE
L’ESPÈCE HUMAINE

Imaginons le dernier de notre espèce, le 
survivant. Comment imaginerait-il son 
existence et son identité? Qui serait-il 
s’il n’y a plus d’autres semblables? Est-ce 
qu’avec lui s’éteindrait aussi toute possibili-
té de témoignage et de mémoire de ce que 
nous avons été?

L’espèce est quelque chose de commun que 
nous partageons, mais ce commun trace 
une frontière entre ce que nous sommes et 
tout ce qui n’est pas nous. Il nous plonge 
dans un isolement cosmique.

Où que nous tournions le visage, nous 
voyons 

QUELQUE CHOSE 
QUI N’EST PAS NOUS

qui pourrait être sans nous. L’être humain,  
le vivant, la matière même sont des zones 
minuscules dans la totalité. Nous ne 
sommes pas nécessaires. Notre espèce 
pourrait disparaître, le changement serait 
infime, pour ainsi dire insignifiant.

Nous n’aurons été « qu’un moment char-
mant de l’histoire » de l’univers.

On aurait tort de penser que cette solitude 
de l’espèce est négative. Il y a une certaine 
joie à observer ce que nous ne sommes pas 
(un arbre, un chat, un ciel nocturne) et à 
avoir la capacité de percevoir la distance in-
finie qui nous en sépare. Notre plaisir est au 
second degré : 

UNE PERCEPTION 
DE PERCEPTION 

Au même moment, où que nous tournions 
notre tête, nous recherchons quelque chose 
qui est nous. Nous essayons de retrouver 
les signes de ce que nous sommes dans les 
feuilles et les nuages, chez les animaux et 

les pierres, dans une vie non terrestre. Nous 
inventons 

UNE LANGUE SECRÈTE DE 
L’UNIVERS QUI PARLE NOTRE 
LANGUE

La convergence du sens est une production.
Le paradoxe de cette ontologie anthropo-
morphique – et l’anti-anthropomorphisme 
n’est qu’une forme raffinée d’anthropo-
morphisme comme la théologie négative 
reste théologique – c’est qu’elle accorde des 
pouvoirs à 

CE QUE NOUS
NE SOMMES PAS

Ainsi, est paradoxale la technique par la-
quelle certains cherchent une intelligence, 
une intentionnalité, une volonté, une ima-
gination, autant de mots humains, trop 
humains, qui sont plaqués sur quelque 
chose que nous ne sommes pas. Phraser 
sur quelque chose d’extérieur est une fic-
tion que nous acceptons. Nous-mêmes 
sommes étrangers au langage. Dès lors, la 
Singularité de Ray Kurzweil est un anthro-
pomorphisme qui veut dépasser l’espèce 
humaine pour en garantir l’immortalité et 
pour faire en sorte que l’idée d’humanité 
(l’humaniste) résiste à la disparition même 
des corps humains. Souveraineté qui nie 
son objet pour le protéger.

La structure est paradoxale parce qu’elle 
est conjuratoire  : dans chaque cas, elle 
est ambivalente et elle appelle le vif et le 
mort. Elle veut mettre à mort l’espèce pour 
la faire survivre à elle-même. Elle accorde 
aux machines des fonctions humaines pour 
nous y déplacer. Bref, elle nous met à mort 
pour garantir notre souveraineté absolue 
sur toutes choses au-delà de nous-mêmes, 
c’est-à-dire de notre finitude.

C’est l’enthousiasme conjuratoire de cette 
solitude de l’espèce qui nous mène à cher-
cher hors de nous quelque chose que nous 
sommes  : où que nous regardions, nous 
accordons des pouvoirs humains, et par là 
même magiques, nous inventons du sens 

là où il y a l’espacement d’un néant. Le 
post-humanisme est la forme achevée de 
l’humanisme. La Singularité anthropomor-
phise les technologies.

Où que nous tournions le crâne, nous sen-
tons pourtant l’effroi anonyme de l’inerte. 
Un plaisir de peine, sublime. Nous sommes 

UN POINT VIVANT 
DANS UN ESPACE MORT

et notre vie même n’est qu’un cas particu-
lier de cette matière sans nom qui est avant 
et après nous, qui est « nous ». Ce pour quoi 
nous survivrons à notre vie.

—

Out this Memory (2015). Une série de bornes WIFI 
est configurée en tant que réseau fermé (Pirate Box) 
et permet d’accéder localement, grâce à son cellulaire, 
à des vidéos trouvées sur YouTube. Ici un chat se 
bat contre la sculpture d’un chat, c’est-à-dire contre 
sa propre représentation, reconnaissant en celle-ci 
quelque chose de semblable. 
http://chatonsky.net/out-memory

(Pages suivantes)
Hoodie (2004). Photographie.  
http://chatonsky.net/hoodie

(Pages suivantes)
Memories Center (2014) avec D. Sirois. 
À partir d’une base de données de  
20 000 rêves compilés à l’Université de Californie  
par Adam Schneider et G. William Domhoff, un 
logiciel produit de nouvelles séquences oniriques,  
les lit et va chercher des images sur Internet corres-
pondant à des mots-clés choisis. Un rack de serveur 
se fond dans la pierre, des lumières signalent une 
activité résiduelle tandis qu’un disque dur vibre  
obstinément. Le rêve des machines est une capture  
de nos existences. 
Centre Clark (Montréal, Canada). 
Crédit photo : Joan Fontcuberta 
http://chatonsky.net/memories-center
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