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il est un médium populaire depuis le siècle 
dernier, c’est assurément le cinéma. Tous 
le fréquentent, tous l’expérimentent dès 

le plus jeune âge, et pourtant... Ce que le specta-
teur lambda connait de l’art cinématographique 
se réduit généralement aux seuls films de facture 
hollywoodienne, qui monopolisent les écrans des 
salles obscures. Si les lunettes 3D ont permis d’en 
renouveler superficiellement l’expérience senso-
rielle, le cinéma grand public reste trop souvent 
confiné à une approche narrative simpliste, limitée 

et frustrante, dès lors que l’on prend conscience 
des possibilités infinies que recèle l’art cinémato-
graphique.
C’est justement au spectre des possibles que 
s’attarde l’exposition Dreamlands, préparée par 
Chrissie Iles pour le Whitney Museum of American 
Art. Pas moins de 110 ans de cinéma expérimen-
tal et immersif y sont revisités. Au menu, une 
quarantaine d’œuvres dans lesquelles les artistes 
modernes et contemporains ont exploré les codes 
de l’image en mouvement afin de remettre en 

question notre vision du monde, notre façon de le 
percevoir et de le concevoir. Et tenter de montrer 
comment les technologies cinématographiques 
ont façonné l’imaginaire collectif comme aucune 
autre médiation auparavant. Autant d’expériences 
nous forçant à sortir de notre zone de confort, le 
temps d’une visite muséale.
Les pièces choisies décortiquent, chacune à sa 
manière, les éléments constitutifs du médium 
–  projection, film, écran, pénombre, narration 
linéaire, montage, etc. – avant de les réorganiser 
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dans des formulations nouvelles et de mettre à 
l’épreuve nos habitudes de visionnage. Explorant 
les technologies numériques autant que tradi-
tionnelles (vidéo, pellicule 16 mm et 35 mm), la 
sélection offre un éventail d’expériences, qu’elles 
soient immersives, multidimensionnelles, mul-
tisensorielles, perceptuelles ou conceptuelles. De 
salle en salle, on plonge un peu plus avant dans 
une aventure dont on devient progressivement 
l’un des maillons.
D’entrée de jeu, la présentation pose les jalons 
d’un cinéma qui est tout sauf conventionnel. 
Dès qu’il quitte l’ascenseur qui l’a mené au cin-
quième étage du musée, le visiteur entre dans 

un univers balisé de propositions inusitées. C’est 
Oskar Schlemmer, l’un des premiers « rêveurs » 
du cinéma expérimental, qui ouvre le bal avec 
Das triadishe Ballet (1922-1970). On est invité à 
prendre place sur un immense divan pour décou-
vrir ce film dans lequel d’étonnants danseurs, 
vêtus telles des marionnettes géantes, font des 
pas de deux dans un décor totalement abstrait. 
Tout dans ce film a été pensé par Schlemmel, alors 
directeur du Bauhaus, dans une perspective de 
Gesamkunstwerk (œuvre d’art totale). Les mou-
vements contraints des danseurs-marionnettes 
se heurtent au cubisme du décor, dans un désir 
affirmé de traiter l’espace scénique dans un voca-

bulaire de formes simples, de couleurs primaires et 
de lumière. Dégager le cinéma de son rapport au 
réel pour l’appréhender comme expérience essen-
tiellement esthétique, tel est l’objectif poursuivi 
par Schlemmel, et qui fut partagé par plusieurs 
artistes de la République de Weimar.
Cette période de grande créativité est, pour la 
commissaire de l’exposition, le point d’ancrage de 
l’idée même d’un cinéma de la pure expérimen-
tation. C’est alors un véritable laboratoire d’idées 
qui se met en place, où l’exploration de l’espace 
sensoriel, du corps, des formes abstraites et des 
technologies audiovisuelles constituent les élé-
ments matriciels d’une recherche plastique sou-

Alex Da Corte et Jayson Musson, Easternsports, 2014. © Alex Da Corte. Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de l’Institute of Contemporary Art, University of Pennsylvania, 2014.     
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tenue dont l’Allemagne sera le chef de file, et qui 
gagnera bientôt l’Europe et l’Amérique.
Dans un habile jeu de renvois, de clins d’œil for-
mels et de parentés technologiques, les œuvres se 
succèdent, parfois de façon inusitée. Ici, un court 
métrage d’Edwin S. Porter (Coney Island at Night, 
1905), témoin de la fascination du réalisateur amé-
ricain pour la lumière électrique, la caméra, mais 
aussi les parcs d’attractions, dialogue avec One 
Million Kingdoms, de Pierre Huyghe (2001), vidéo 
consacrée au personnage animé d’Annlee; là, 
quelques extraits et esquisses d’Oskar Fischinger 
(figure de proue du cinéma abstrait) pour Fantasia 
des studios Disney cohabitent avec des planches 
de décors de Blade Runner et de Ghost Reader. 
Dessins, maquettes et chutes de films sont ainsi 
mis à profit pour documenter la genèse de cer-
taines œuvres.
Mais ce sont surtout les installations filmiques et 
les propositions multimédias, des années 1960 à 
aujourd’hui, qui constituent le cœur de l’exposi-
tion. De ce nombre, Destruct Film, de Jud Yalkut 
(1967) s’affirme comme l’une des œuvres phares. 
Dans une petite salle rectangulaire au sol recou-
vert de pellicule 16 mm, des projecteurs de films 
et de diapositives ont été disposés. Le promeneur, 
perplexe, est invité à entrer en marchant sur la 
matière qui jonche le sol. Cette mise en espace 
opère un déplacement instantané de l’aventure 
spectatorielle, qui passe alors du visuel-passif au 
sensoriel-actif; le film est ainsi appréhendé dans 
sa dimension tactile et matérielle, tandis que les 
images projetées sur les murs de la salle (diaposi-
tives et films) forment un étrange univers kaléidos-
copique qui décuple l’expérience pour la rendre 
immersive. Le cinéma est dès lors exploré par le 
corps entier et non plus par l’œil seul.
Autre pièce de résistance, le projet Movie Mural 
(1968) de Stan Van der Beek, version « portable » 
du Movie-Drome de 1963, l’une des toutes pre-
mières œuvres immersives à l’intérieur d’une salle 
en forme de demi-sphère. Sur un amoncellement 
d’écrans et de projecteurs de tout acabit, on voit 
se succéder diverses images : films expérimentaux 
de Van der Beek, mais aussi extraits de Newsreels, 
de found footage, de diapositives en verre, etc. 
Préfigurant les conditions de visionnage des films 
immersifs actuels avec son espace en forme de 
dôme, Movie-Drome explorait un tout nouveau 
contexte de diffusion des images en mouvement 
qui renouvelait profondément l’expérience specta-
torielle. Certes, Movie Mural n’est qu’une évocation 
de la puissance de Movie-Drome, mais elle a le mé-
rite de rappeler le caractère foncièrement avant-
gardiste des installations cinématographiques de 
Van der Beek ainsi que leur influence.
Au nombre des pièces récentes réalisées à l’aide 
des technologies numériques dans le même 
esprit, il faut mentionner Trading Futures, de Ben 
Coonley (2016), film 3D projeté à l’intérieur d’un 
dôme géodésique, sur 360 degrés. Empruntant 
des points de vue multiples, Coonley y livre un 
étrange discours sur le trading et les qualités de 

la technologie 3D, qui fait voyager le spectateur 
sans jamais qu’il n’ait à se déplacer. L’installation 
Easternsports, de Jayson Musson et Alex Da Corte, 
quant à elle, présente des vidéos sur les quatre 
murs d’une salle où décor, lumière et odeur (ici, 
un parfum d’orange) sont mis à profit pour créer 
un espace dans lequel tous les sens sont sollicités.
Autre moment fort, la Factory of the Sun, de 
Hito Steyerl (exposée à la Biennale de Venise de 

2015). Après avoir emprunté un étroit couloir, le 
visiteur intègre une salle carrée, sorte de studio 
de capture de mouvement avec son grillage de 
lignes blanches. Invité à s’asseoir sur un transat, 
il assiste à la diffusion d’une vidéo dont l’univers 
rappelle celui du film Tron. Petit à petit, une zone 
d’interaction se met en place entre le film et les 
spectateurs, espace qui n’est pas sans son lot de 
surprises. Entre célébration du potentiel utopique 
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et ludique du cinéma immersif et discours critique 
sur les dangers de la surveillance à l’heure de la 
réalité virtuelle et d’internet, cette œuvre semble 
malheureusement chercher sa voie.
Si Dreamlands présente un intérêt certain, notam-
ment dans le dialogue qu’elle établit entre les 
recherches des avant-gardes des années 1920 
et les propositions contemporaines, sa scéno-
graphie est parfois problématique, surtout pour 

ce qui est du dosage du son et des interférences 
sonores entre certaines pièces. Aussi, les limites 
de quelques installations sont mal définies, ce qui 
tend à confondre le visiteur. Néanmoins, l’expo-
sition et son catalogue posent quelques balises 
prometteuses pour l’étude et l’analyse de l’art et 
du cinéma immersifs, d’hier à aujourd’hui.
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