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De |'Autre amoureux
a I’Autre manquant

par Marie-Claude Loiselle

LE CHAT DANS LE SAC et ATOUT PRENDRE

©Coll. Cinématheque québécoise

CLAUDEJUTRAET GILLES GROULXONT REALISE, AU DEBUT DES ANNEES 1960, A TOUT PRENDRE ET LE CHAT DANS LE SAC,
deux ceuvres de fiction venues ébranler le conformisme qui pesait jusqu’alors sur notre cinéma. Et si nous envisagions ce
qu’ils nous ont offert moins comme un héritage a idolatrer que comme un réve de liberté et d’ouverture a faire fructifier ? Que
reste-t-il en fait aujourd’hui de ce que ces deux cinéastes avaient espéré voir surgir dans et par les films que nous réalisons?
De quelle maniére avons-nous répondu a ce désir de représenter une société québécoise déja plurielle qui s’exprimait alors

pour la premiére fois avec autant de clarté a I'écran?

| est quand méme remarquable que ces deux fictions considé-

rées comme fondatrices, réalisées & quelques mois d’intervalle,

placent toutes deux au coeur de leur récit la présence de 'Autre
en tant que révélateur de singularités, rendant des lors possible une
sorte de dialogue des identités. Les relations du Claude d’A tout
prendre avec Johanne, d’origine haitienne, et du Claude du Chat
dans le sac avec Barbara, qui se présente elle-méme comme Juive
anglophone, intensifient ce qui est déja le propre de toute rencontre
amoureuse, soit le rapprochement de ce qui est tout d’abord séparé,
différent: la rencontre de deux corps étrangers. Alors que le prota-
goniste du Chat dans le sac croyait pouvoir trouver dans lorigine
juive de Barbara la compréhension de « ceux qui ont souffert» et qui
peuvent donc mieux éprouver la lassitude d’'un peuple « condamné a
vivre en-deca de [lui-méme] », il reprochera plutdt a anglophone en
elle d’appartenir a la classe de ceux qui, «du haut de leurs cartels»,
méprisent les Canadiens francais. Entre amour et désamour, entre
attirance et incompréhension, Claude trouve pourtant en Barbara
ce qui lui permet d’affronter ses doutes et les questions qui le
tourmentent. A I'image du Québec auquel il appartient, il «se
cherche», comme il le déclare dés le début du film.

Dans le cas d A tout prendre, il sagit de la rencontre de deux étres
en quéte de leur identité, lui, acceptant d’affronter son homosexualité
grice a Johanne, elle, de se débarrasser par amour pour Claude d’'un
passé fictif quelle sest forgé pour mieux séduire — s’inventant une
enfance haitienne aux accents exotiques, alors quelle a grandi a
Montréal, ballottée entre orphelinat et foyers d’accueil. Ainsi, par
un singulier renversement, il savére que IAutre ici, n'est pas tant
Johanne que Claude — et cela, malgré ce que cette relation entre un
Blanc et une Noire ainsi portée & I'écran a pu avoir de choquant
pour plusieurs a I'époque. Dorénavant, Claude devra assumer son
homosexualité dans un Québec encore marqué par les valeurs
conservatrices et par l’Eglise. Diailleurs, ce qu'il avonera a sa mere
et au pere Simon, Cest histoire d’amour — non exclusive — qu’il vit
avec une femme noire, et non pas qu’il «aime (aussi) les garcons».
«Je suis étranger», aurait-il pu dire, alors que le film tout entier
souligne I'identité flottante de celui qui annonce d’emblée vouloir se
«débarrasser de tous ses personnages en [lui] », suggérant 2 maintes
reprises son inadéquation profonde au monde qui I'entoure.

Quoi qu'il en soit, I'identité, autant que ce qu'on détermine comme
étant «’Autre», est toujours une fabrication fictive. Un récit que l'on
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invente pour baliser et fixer les limites de ce qui nous définit. Jusqu'a
oublier qu'en vérité, «je est un autre», comme |’écrivait Rimbaud;
que «je» est toujours ce qui nous échappe, et qu'il y a forcément
une part d’altérité en soi. Dire « Moi» ou « Nous» et «’Autre», Cest
parler selon cette logique qui suppose une division stricte entre la
norme et ce qui lui est extérieur, entre un dedans et un dehors, alors
quil 0’y a en vérité quune multiplicité d’identités, de singularités,
que chaque étre est aussi unique que son visage. Cest 1a ot le film
de Jutra introduit dans notre cinéma un rapport a la question de
Iidentité beaucoup plus complexe que celui de Groulx, pour qui
lautre n'est toujours que lautre, cest-a-dire extérieur, bien qu’il
demeure déterminant dans la formation d’une identité.

L'IMPERIEUX POUVOIR DE LA NORME

Mais comment parler de cet Autre en soi? Comment faire de I'Autre
celui qui participe & 'invention d’un peuple — d’un peuple toujours
pluriel, comme le dirait Deleuze —, avec toute la complexité et la part
d’indéfinissable que recele cette indécidable frontiere entre identité et
aleérité? Cela est demeuré la question non résolue du cinéma québéeois
(mais pas uniquement de lui), qui n’a finalement
jamais su donner suite & ce quouvraient les films
de Jutra et de Groulx. Dans les cinquante ans
qui ont suivi leur réalisation, la pluralité de notre
société, qui est pourtant allée en s'accroissant,
sest de nouveau presque totalement effacée de
notre cinéma de fiction' (alors quon remarque
Iinverse en documentaire), au point de couper
celui-ci de ce que le monde tel que nous le vivons lui permettrait de
faire exister et de réver. Ce n'est que tout récemment que des figures
de ce que nous nommons I'aleérité (faute de mieux) ont plus ou moins
timidement refait surface avec des films comme Monsieur Lazhar,
Roméo Onze, Laurentie, Diego Star, Arwad (qui prend laffiche ce
mois-ci), et avant eux dans Suzie de Micheline Lanctdt, ou méme de
fagon plus furtive dans Le démantélement ou Vic+Flo ont vu un
ours, mais sans pour autant que tous manifestent un véritable désir
d’ouverture 2 la pluralité.

Une des grandes qualités de Roméo Onze d’Ivan Grbovic (coscé-
narisé avec Sara Mishara) est justement d’avoir su appréhender la
complexité de ces questions en choisissant de brouiller les pistes par
la double étrangeté du personnage de Rami: handicapé et d’origine
libanaise qui, de surcroit, fuit la réalité en mentant a sa famille (celle-ci
le croit étudiant aux Hautes études commerciales) tout en s’inventant
pour chatter un double fictif (Roméo 11). Ce nest ainsi plus le fait que
Rami soit issu d’une autre culture qui apparait en premier lieu que les
multiples singularités d’un personnage insaisissable, dont I’étrangeté
se démultiplie en d’innombrables facettes, jusqu’a le rendre étranger
autant 4 sa communauté d’origine qu’a la société olt il a grandi. Rami
s'impose ainsi comme singularité absolue;; il est traversé par quelque
chose qui le dépasse et qui pourrait étre cet autre, cet étranger en soi,
préservant en lui jusqu’a la fin une part de mystere.

En regard de ce film, Monsieur Lazhar et Laurentie, bien qu'en
tous points éloignés, ne dépassent jamais lopposition binaire entre
«Nous» et I'«Autre». Tous deux construisent une représentation de
I'immigrant totalement fantasmée: immigrant parfait dans le cas
du premier, «détestable» dans le cas du second (du moins aux yeux
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Aussi chaotique soit-elle,

il existe entre Claude et
Barbara une relation, une mise
en commun par la parole d’'un

territoire encore a construire,
un dialogue...

du protagoniste, qui le déteste autant qu’il Padmire), l'un visant &
susciter une compassion lénifiante, l'autre & exploiter les zones les plus
fangeuses de la psyché québécoise — en exacerbant tout ce qui reléve
d’une mentalité d’assiégés — avec la volonté clairement affirmée de
provoquer un malaise. Que ce soit la peur de 'Autre, ou IAutre en
tant que tel que Mathieu Denis et Simon Lavoie présentent comme
une menace dans Laurentie, cela ne change rien au fait que celui
qui vient d’ailleurs, ou en a 'apparence, se trouve irrémédiablement
confiné dans la position de «celui qui n’est pas nous», et ne demeurera
que cela. Si Louis, le protagoniste du film, prend son voisin en grippe,
ce n'est pas seulement parce que ses conversations téléphoniques sont
trop envahissantes, qu’il affiche une assurance trop arrogante; c’est
que ce jeune universitaire a une téte d’étranger et qu'il parle anglais.
Il vient afficher chez nous 'image d’une réussite sociale, et tend
ainsi & Louis un miroir qui lui renvoie I'image de son impuissance,
de sa frustration, de son mutisme — que les cinéastes attribuent
explicitement 2 sa condition de Québécois francophone. Ce qui est
ici exploité, cest 'Autre en tant que pure abstraction: celui sur lequel
on peut projeter son dégoit de soi jusqu’a le transformer en haine de
l'autre. Dés lors, il devient possible de 'annihiler
puisqu’il nexistait déja pas en tant qu’étre réel.
Dans la prison que construit Laurentie, ol rien
ne peut arriver que ce qui a été programmé par
une logique démonstrative mise en place dés
le débug, la seule issue permettant & Louis de
dépasser le sentiment d’impuissance qui le ronge
est donc de «tuer le messager» (le personnage tue
littéralement son voisin & coups de tournevis!), de faire disparaitre
celui qui lui sert de révélateur en lui renvoyant I'image de lui-méme
qu’il ne veut pas voir.

Mais que sest-il passé entre Le chat dans le sac et Laurentie pour
que des cinéastes en viennent A croire qu'il faille faire appel & une repré-
sentation a ce point violente du rapport & 'Autre pour témoigner de
ce qui, selon ces auteurs, mine sourdement le Québec d’aujourd hui?
Le plus effarant est que le meurtre soit présenté (au-deld méme du fait
que Louis est en proie & une psychose) comme un geste inéluctable et
libérateur: tuer [ Autre, méme symboliquement, comme seule maniere
d’affirmer sa propre identité et de dépasser le soi-disant sentiment
chronique d’impuissance des Québécois? Faudrait-il chercher dans
cette image-choc une quelconque mise en garde face au dérapage qui
guetterait le Québec? Et méme si ¢'érait 1a intention sous-jacente,
ce serait naivement oublier que toute représentation participe aussi
A forger le réel dont elle se réclame. A ce titre, Laurentie a beau
faire clairement référence au Chat dans le sac?, il se situe pourtant
3 mille lieues de lui par son caractére éminemment réactionnaire,
mais aussi «totalitaire» dans sa maniére de tenir le spectateur captif
de sa mécanique pour mieux ménager ses effets. Certes, la Barbara
du film de Groulx semblait elle aussi avoir pour fonction de tendre
un miroir & Claude. Et ainsi renvoyé & son impuissance, celui-ci ne
trouvait rien de mieux pour tenter de venir & bour de assurance de sa
compagne (assurance naturelle a ceux qui ont l'argent, cest-a-dire le
pouvoir) que de la rabaisser sans cesse: il lui reproche de ne s'intéresser
qu'a des fuilités, notamment au théatre quelle écudie et qu'il Pincite
3 abandonner... mais sans y parvenir. Aussi chaotique soit-elle, il
existe entre Claude et Barbara une relation, une mise en commun par



ROMEO ONZE d'Ivan Grbovic

la parole d’un territoire encore & construire, un dialogue tournant 2
I’évidence souvent au monologue, mais qui, néanmoins, 4 travers les
mots et les questions qui sexpriment, est bien loin d’un rejet de Autre
ou de son confinement dans une conception purement abstraite.
Voila pourquoi ce film avait 'envergure d’un geste d’ouverture et
constituait un véritable appel d’air...

A coté de Laurentie, Monsieur Lazhar de Philippe Falardeau
(coscénarisé par Evelyne de la Cheneliére), avec son personnage
d’Algérien nouvellement arrivé au Québec et présenté comme un
professeur et collégue en tout point exemplaire (charmant, aimable,
dévoué, ayant fui son pays pour de «bonnes raisons») apparait, lui,
comme un pur film de mobilisation morale: il sait flatter habilement
le spectateur, qui ne pourra que se féliciter de son esprit d’'ouverture
face & I'étranger. 1l sagit donc de présenter d’abord le personnage
dans son altérité (il arrive avec des principes d’enseignement qui ne
sont plus appliqués au Québec, des références inconnues: il fait lire
Balzac... quel choc culturel!) pour tranquillement passer d'un rapport
de Soi & 'Autre vers un rapport du Méme au Méme. Le personnage
se trouve ainsi intégré dans un dispositif de normalisation qui nous
autorise a 'accepter — et méme 4 l'aimer! — en tant qu’étranger parce
que, finalement, il est «comme nous». Cela a bien peu a voir avec
une quelconque idée d’humanité commune, constituée de toutes les
singularités... Ce qui est avant tout célébré ici, dans cette grand-messe
consensuelle et réconfortante, cest I'identité sauvée, mais cest aussi le
pouvoir impérieux de la norme qui, seule, semble pouvoir (suggére-t-on
implicitement) faire tenir ensemble les membres de la société.

LES FILMS COMME OBJETS CLOS

Ce qui finalement est évité dans Monsieur Lazhar, cCest que 'ordre
soit perturbé (méme celui du film); se trouve écarté tout ce qui
aurait pu, 2 la faveur de arrivée de I'écranger, venir provoquer un
véritable choc inattendu, ouvrir une bréche dans ’homogénéité
ronronnante de ce qui est parfaitement calculable, controlable,
gérable. Linattendu ici, clest le suicide d’une enseignante. Tout le
reste, tout ce qui reléve d’'une mise en rapport de «Soi» i I'altérité
(une altérité presque indiscernable, car & part son nom, qua de si
singulier ce Bashir Lazhar?) est circonscrit dans les limites de ce qui
reléve de la microgestion d’événements de fagon a ce que la normalité
soit vite récablie. Il n’est pas du tout étonnant que ce film ait emporté
'adhésion populaire que l'on sait, car il traduit parfaitement bien
la force de normalisation qui sest insinuée non seulement dans la
société, mais aussi dans notre cinéma. Si, globalement, la société
est assurément moins conservatrice que dans les années 1960 et
accepte plus aisément une certaine pluralité, la logique gestionnaire
qui Sest répandue dans toutes ses sphéres, et jusque dans ses recoins
les plus intimes, ne tolére cette pluralité que bien ordonnée. Et
Cest ainsi quen rendant de plus en plus acceptable le principe de
gestion de tout et de tous (pour notre bien, notre sécurité, pour
plus d’efficacité, etc.), on assiste & la valorisation de ce fantasme de
pureté & la fois du corps et du corps social (on pense ici aussi & ce
qui travaille en sous-texte Laurentie), qui intégre dans son principe
méme la purification par l'exclusion de tout ce qui perturbe ou
méme échappe 4 l'unité d’ensemble.
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LAURENTIE de Mathieu Denis et Simon Lavoie et MONSIEUR LAZHAR de Philippe Falardeau

Et cette nouvelle standardisation routini¢re qui s’est réinstallée
dans le cinéma québécois n'est certainement pas totalement étran-
gére A ce terrible principe de «gouvernance» globale qui s'est
étendu 2 toute la société. Ce quion constate, Cest qu'en cinquante
ans, notre cinéma a plutdt suivi le chemin parcouru par Jutra
que celui de Groulx. Alors que Le chat dans le sac, bien que
per¢u comme «révolutionnaire» & I'époque, apparait aujourd hui
davantage comme I'amorce de ce que le cinéaste allait pousser
beaucoup plus loin par la suite, Jutra, quant 4 lui, a signé avec 4
tout prendre son film le plus radicalement libre et inventif, pour
ensuite se diriger vers un classicisme plus normatif avec des films
comme Mon oncle Antoine et Kamouraska. 11 est clair qu'apres
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Peffervescence des années 1960-1970 oli tout semblait possible (olt
'on a voulu faire en sorte que tout soit possible), notre cinéma est
assez rapidement revenu vers une forme — y compris narrative —
beaucoup plus uniformisée et sage. Sans doute inconsciemment
dans la plupart des cas, les cinéastes semblent s’étre laissés impré-
gner par le nouveau conformisme ambiant: conformisme souvent
trés pragmatique, voulant qu’il faille szdapter aux contraintes du
monde dans lequel on vit si on veut s’y faire une place. Et ces
contraintes, ce sont bien stir celles qui ordonnent de se soumettre
a ce qui transforme les espaces de liberté en zones de liberté
mesurée, surveillée, encadrée, dosée. Tout comme le financier,
combien de cinéastes de fiction, méme parmi les plus jeunes et



ceux que l'on considére comme des «auteurs», sont devenus des
factionnaires du calcul stratégique et de la gestion de risque? On
peut se demander pourquoi davantage de cinéastes ne se braquent
pas contre tout ce qui les incite & s'accorder avec une norme établie,
ne se donnant le plus souvent que le loisir de s’inscrire au centre
ou en marge de cette norme plutdt que de semparer de la forme et
du langage pour dynamiter les cadres — sachant que la liberté des
cinéastes des années 1960 était en bonne partie une liberté volée,
arrachée par ruse, souvent en détournant les projets. Mais ce qu’il
faut voir, clest que la force de normalisation et d’uniformisation
est aujourd’hui beaucoup plus efficace que dans les années 1960,
parce que davantage insidieuse — et d’autant plus insidieuse que
tout semble permis, jusqu’a galvauder I'idée méme de liberté et
de radicalité.

Dans un contexte ol le principe de gestion est devenu valeur
absolue, cette nouvelle uniformisation, qui proscrit tout ce qui
est de ordre de I'incalculable, de I'incontrolable, de I'exces, de
la folie créatrice, s'est en fait imposée jusque dans les films sans
que personne n’ait eu 2 la réclamer ou & Iériger en régle. Est-ce
pour cela qu’ils sont de plus en plus nombreux 4 prendre I'allure
de mécaniques implacables (Laurentie en est un bon exemple,
mais on pourrait parler aussi de Vie+Flo ont vu un ours de
Denis C6té), non pas parce qu’ils se modélent & quelque attente
commerciale précise, mais simplement parce
qU’ils sont un pur produit ou une émanation de
leur époque? Cette fagon qu'ont tant de films
d’étre fermés sur eux-mémes, bloquant du coup
toute échappée au spectateur, n'est-il pas une
autre maniére de s'accorder  cette logique qui
nadmet aucun impondérable pour créer, de
surcroit, des objets répondant parfaitement 2
un principe d’unité et d’uniformisation ? Clest
ainsi qu’il 0’y a pas plus de dehors dans un film comme Vic+Flo,
qu’il ne peut y avoir de place pour une véritable figure d’alcérité.
Davantage encore que les trisomiques de Carcasses, les deux
personnages d’hommes noirs du dernier film de Coté ne sont ici
que des faire-valoir, qui n’articuleront pas une seule phrase, réduits
au cliché facile de «baiseurs» et de «fiers-a-bas» par un cinéaste
trop content de se servir d’eux pour jouer avec le spectateur. Rien
ne peut donc arriver par eux, d’emblée assignés 2 une place dont
ils demeureront tout au long prisonniers.

Une wtilisation semblable de la figure de IAutre se retrouve
aussi dans Le démantélement de Sébastien Pilote, lorsque 'ami
de Gaby conduit sur la ferme de celui-ci un groupe de travailleurs
agricoles africains afin qu’ils choisissent une béte pour la féte
du mouton. Non seulement Pilote ne leur fera pas, lui non plus,
prononcer une seule parole (plutdt un son inarticulé, grommelé
lorsque 'un d’eux pointe la béte choisie), mais il les maintient
dans le role d’apparitions aussi insolites que si des extraterrestres
avaient fait irruption sur la ferme, confinées jusqu’au bout dans
une absolue et irréductible altérité. Or ce nest pas le fait que le
personnage de I’ami soit grossier dans son rapport aux étrangers
qui est le choix le plus contestable, mais surtout que le cinéaste, en
maintenant & distance et sans voix ceux que le personnage présente
comme «ce monde-1a», ayant des pratiques bizarres et barbares,

On reconnait dans Diego Star
un double geste d’ouverture,
qui est a la fois celui qui
accueille la figure de I'étranger
et le don de la parole comme
une maniere d’affronter le
réel, de s’y heurter...

nous fasse finalement complice de sa bétise, reconduisant du coup,
et pour 'amusement de tous, les pires clichés sur les Africains
et les musulmans. Loccasion était pourtant belle d’évoquer ne
serait-ce que I'amorce d’une rencontre, d’un intérée a 'égard de
ceux qui viennent d’un autre continent trouver ici de quoi survivre
— peut-étre en ayant dii, eux aussi, se résoudre a se défaire de leurs
terres pour partir. Difficile d’aller jusqu’a croire que la vision de
I’étranger que distille le film refléte celle de son auteur, mais — ce
qui nest pas moins préoccupant — l'acceptation de cette vision
au nom de la soi-disant réalité rurale devient une dérobade face
A la possibilité de permettre & un autre type de rapports d’exister
aI’écran que les stéréotypes les plus bétifiants.

TENIR TETE AU NIHILISME

Cette ouverture espérée, qui est avant tout une attention, une
sensibilité 4 la pluralité du monde et de nos sociétés actuelles,
s'est manifestée ces derniéres années dans un film comme Suzie
de Micheline Lanctot, 4 travers la relation d’amitié que la chauf-
feuse de taxi, interprétée par la cinéaste, entretient avec Fatos,
qui partage avec elle le permis d’exploitation du véhicule. Amitié
franche mais constamment mise & I’épreuve du silence de Suzie,
murée dans une souffrance psychique — dont nous devinerons peu
A peu une partie de la source —, alors que Fatos cherche 2 briser
ce mutisme par un flot de paroles intarissable.
La parole de cet homme est généreuse, elle
se livre sans compter, comme pour conjurer
A la fois le mal qui ronge Suzie et maintenir
vivant le lien qui l'unit & celle qu’il désigne
ironiquement comme son professeur de langue.
Ce renversement, par lequel celui qui sempare
d’une langue étrangere pour venir secourir la
personne qui la lui a transmise, de méme que ce
que cette transmission fait naitre est assurément la plus belle part
du film — comme d’ailleurs tout ce qui est arraché au silence, un
peu comme 4 la mort (voir la rencontre de Suzie et de I'enfant, lui
aussi mutique). Mais il y a aussi la présence de Cerfrere, le confrére
d’origine haitienne qui, comprenant la dérive dans laquelle Suzie
est en train de sombrer, cherche & lui éviter le pire. Puis la figure
de cette jeune femme au hijab tout  la fin, que 'on imagine étre
la fille disparue de Suzie, seul plan solaire de ce film fonciérement
nocturne; plan qui surgit comme une ouverture vers 'inespéré,
une percée souveraine vers l'avenir, incertain mais soudainement
dégagé.

Et cest aussi une ouverture de cet ordre-1d quamorce larrivée
inopinée de 'étranger dans la petite ville portuaire de Diego
Star de Frédérick Pelletier, et plus précisément dans la vie de
Fanny — jeune femme partageant ses heures entre son enfant, dont
elle Soccupe seule, et un maigre gagne-pain 2 la cafétéria du port.
Forcé de s'installer provisoirement dans cette ville enneigée ol
son cargo s'est échoué, Traore est hébergé par Fanny, qui offre une
chambre 4 des marins de passage pour combler ses fins de mois.
S’installe alors en douce, entre ces deux étres dont la vie précaire
est un combat permanent, un rapprochement ou se profile une
attirance réciproque, tacite et fragile, dont on comprend qu’il
aurait pu se métamorphoser en rapport amoureux s’il n'avait été
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SUZIE de Micheline Lanctot

mis & mal par une méprise (Fanny jette Traore a la rue lorsqu’elle
apprend qu’il lui a caché avoir été licencié). Car dans ce film, la
chute du personnage repose, d’une part, sur le fait qu’il a pris la
parole pour dénoncer un manquement grave de la compagnie de
navigation dont il avait été témoin et qui est en cause dans l'avarie
qui immobilise le cargo et, d’autre pare, sur le fait qu’il se soit tu
face 3 Fanny au sujet des manigances politiques dont il est victime,
laissant ainsi la place aux oui-dire. Mais ce silence qu’il garde avec
Fanny est le contraire d’un rerait hors du langage que l'on retrouve
chez tant de personnages de notre cinéma; ce n'est pas le silence
de I'impuissance, d’'une désaffection face au monde, mais celui

SUZIE
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de paroles retenues par peur de briser ce qui est en train de naitre,
de rompre le charme d’une bouffée d’air et de lumiére inespérée
au milieu d’une vie de dur labeur. Frédérick Pelletier place non
seulement ce personnage d’Ivoirien au cceur de son récit, mais il
en fait celui par qui la vérité arrive: celui qui parle, dit ce qu’il
sait, se révolte contre les dérives d’une logique économique qui
pousse la négligence jusqu’ la catastrophe tout en se garantissant
le silence des travailleurs, otages de leur misére ouvri¢re. Peut-on
voir derriére ce geste du cinéaste une conscience nouvelle — que
l’on trouvait déja dans le trés beau Nuit #I d’Anne Emond — de
la nécessité de faire exister une parole qui tienne le coup face
au vide? On reconnait en tout cas dans Diego Star un double
geste d’ouverture, qui est 2 la fois celui qui accueille la figure de
Iétranger et le don de la parole comme une maniére d’affronter le
réel, de 8’y heurter sans le laisser se refermer comme une prison sur
les personnages. Bien que ce premier long métrage n’échappe pas
totalement A 'emprise d’un « réalisme plat», férocement prosaique,
qui pése sur le jeune cinéma québécois, on ressent néanmoins le
désir d’échapper au nihilisme qui contamine si durement celui-ci.

Mais ce qu’il faut rappeler cest que, fondamentalement, une
véritable ouverture & I'altérité ne peut étre dissociée d’'une ouverture
formelle ou poétique. Ainsi, la véritable question qui se pose est
de savoir comment échapper au pi¢ge qui formate tout: la société
autant que l’art. Voild pourquoi dans A tout prendre ct Le chat
dans le sac, la recherche d’une forme poétique nouvelle, libérée
des normes établies, était aussi intimement liée & la présence de
I’Autre. On voit alors que Cest aussi par le langage formel, par les
formes symboliques que l'on invente, que prend forme 'accueil de
la pluralité complexe du monde. Pour Jutra et Groulx, le langage
poétique était une manicre de sortir de cette vie réduite qui les
érouffait, comme elle étouffait leur société. Le langage ouvre des
possibilités.



DIEGO STAR de Frédérick Pelletier

S’OUVRIR A CE QUI EBRANLE
Ce qui a changé en un demi si¢cle sans épargner notre cinéma,
cest que le nihilisme sest étendu comme domination universelle,
perdant en méme temps tout ce qu’il avait pu avoir de férocité
subversive 3 une autre époque. Le nihilisme est méme devenu,
dans le fonctionnement du monde tout comme dans le cinéma
d’auteur le plus «tendance», ce qui est homologué et promu par le
conformisme actuel. Dés lors, tous ces soi-disant expérimentateurs
désenchantés ont beau jeu de se prétendre radicaux, alors qu’ils ne
sont que radicaux dans leur volonté de se conformer 4 ce qui étend
son emprise sur le monde. Il est méme devenu éminemment respec-
table de participer a la propagation d’une conception du monde
selon laquelle il n’y a rien & comprendre, rien non plus 4 y faire et
encore moins A défendre. Dans cette logique, si tout nous confine
a 'impuissance et 4 l'insignifiance, alors & quoi bon revendiquer
d’autres récits du monde a travers I'invention d’un cinéma libre?
Clest ainsi que 'on a vu partout se propager dans notre «jeune»
cinéma d’auteur (jeune mais pourtant souvent déja tellement vieux),
en méme temps que ces mécaniques froides dont nous parlions plus
haut, une lourdeur dépressive fondée sur tout ce qui rate et ce qui
manque — irrémédiablement — et sur un réalisme brut et étriqué
asservi au réel — de la méme fagon que les corps ne sont presque plus
jamais les corps amoureux de chez Groulx ou Jutra mais des corps
anatomiques —, comme si le langage formel, des lors qu’il se trouve
sous Uemprise d’'un nihilisme fataliste, se pétrifiait de I'intérieur.
Par quel moyen le cinéma québécois réussira-t-il A (re)trouver cette
force régénérante par laquelle il pourra s'ouvrir & I'intensité d’un
dehors; sortir tout 2 la fois de cette vie réduite qui emprisonne les
personnages qu’il met au monde et trouver le chemin qui méne a la
rencontre? Résister & tout ce qui enferme, clot ou perpétue un reflexe
de repliement; «souvrir & ce qui ébranle», comme I'appelait de ses

veeux Yan Patocka, sengager dans 'exploration d’un espace poétique
ol chaque chose et chaque rencontre, qui inclue nécessairement
la rencontre de ’Autre, sont une promesse. Participer a la mise au
monde de ce qui doit venir, de «ce peuple qui manque» dont parlait
Deleuze lorsqu’il écrivait qu’ «il faut que l'art, particulierement
cinématographique, participe 2 cette tiche: non pas s’adresser &
un peuple supposé, déja 13, mais contribuer & 'invention d’un
peuple»’, d’un peuple toujours pluriel. Et il poursuivait ainsi avec
cette belle idée que «le peuple qui manque est un devenir». Nest-ce
pas un peu cette invention d’un peuple & venir autant que d’un «Je»
pluriel quappelaient, & mots couverts, Groulx et Jutrail y a 50 ans?
Saurons-nous enfin les entendre? &

1. On retient quelques cas isolés comme la présence récurrente des Italiens chez André Forcier, le
personnage d’origine juive d’Anne Trister (1986) de Léa Pool, le réfugié latino-américain des
Noces de papier (1989) de Michel Brault, le couple d'Traliens dans La Sarrasine de Paul Tana
(1991), la Juive originaire du Maghreb dans La position de l'escargot (1998) de Michka Saiil,
ou la place centrale donnée aux autochtones dans Windigo (1994) de Robert Morin. Quant
au Neg’, également de Morin, cet objet hors-norme demanderait une analyse 2 lui seul...

2. Ladéclaration faite au policier 2 la fin de Laurentie, «Je m’appelle Louis Després, jai 28 ans,
j’habite Montréal, dans cette ostie de province de merde, je ne sais pas ce que jaime...»
renvoie aux paroles qui ouvrent Le chat dans le sac: «Je m’appelle Claude, j’ai 23 ans, je suis
Canadien frangais donc et je me cherche»)

3. L'image-temps, Editions de minuit, 1985, p. 283.
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