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La possibilité de la chute
par Marc Mercier

INTRODUCTION SOUS FORME DE QUESTIONS SANS 
RÉPONSES ATTENDUES

Pourquoi des femmes et des hommes continuent-ils à faire des 
films alors que tous savent pertinemment qu’ils ne font que 
tourner autour de ce que Marguerite Duras nomme le « pouvoir 
latent de l’image absente », exprimé par Alain Robbe-Grillet 
sous cette forme : « C’est à ce manque d’avoir été faite qu’elle 
doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d’en être justement 
l’auteur. » ?

Pourquoi les amants continuent-ils à tisser des histoires 
d’amour, à marier leurs corps et leurs désirs comme un horizon 
où le ciel se confond avec la mer, alors qu’ils n’ignorent pas que 
le radeau de l’amour se brise aux récifs du quotidien (Maïakovski) ?

Pourquoi des peuples continuent-ils à faire des révolutions 
quand ils savent que tôt ou tard un nouveau pouvoir coercitif 
s’installera, brisera les acquis des émeutes, emprisonnera ceux 
qui ont pris goût à la liberté, fera marcher au pas ceux qui ont 
appris à danser sur les barricades de l’espoir ?

Pourquoi des milliers de personnes tentent de migrer comme 
des oiseaux, affrontant les vents et les marées pour trouver bon 
port, quand ils savent que beaucoup feront naufrage (plus de 
3000 migrants sont morts en Méditerranée durant les neuf 
premiers mois de l’année 2014), que le havre de paix espéré sera 
un territoire d’hostilités ?

Pourquoi Icare a-t-il tenté de devenir oiseau malgré la pomme 
de Newton qui ne sait que s’écraser sous le poids de sa chute 
irrémédiable ?

HYPOTHÈSE EXPÉRIMENTALE
Il y a des exceptions. Terre ingrate, mais pas totalement, dit 
Beckett. Cela se découvre par l’expérience, cet agir qui fait que 
dans l’océan infini, malveillant, menaçant, il y a des îles. Que 
dans une prison où les corps sont séparés, dressés, violés, peut 
naître Un chant d’amour (film de Jean Genet). L’expérience 
(l’acte artistique, amoureux ou révolutionnaire) est ce qui se tient 
au plus près de la fuite des apparences, ce qui est en exception 
des lois ordinaires de la visibilité et de l’écoute.

HYPOTHÈSE MATHÉPOÉTIQUE
Ce qui ne fait pas exception : il faudrait pouvoir distinguer le 
noyau qui, au cœur du fruit, fait que la règle est le pourrissement, 
l’échec, la chute, l’échouage, la déchirure, le désastre. Cerner 
ce qui se répète pour se sentir concerner par la possibilité de 
l’exception sans quoi, il n’existerait pas une histoire du cinéma, 
de l’art vidéo, de la musique, de la peinture… Sans quoi, il n’y 
aurait pas de poèmes. Sans quoi, nous serions déjà morts.

Prenons n’importe quel chiffre. Il marquera l’endroit où nous en 
sommes aujourd’hui dans notre cheminement vers un penser et 
un vivre autrement. Si c’est un nombre pair, divisons-le par deux. 
Si c’est un nombre impair, multiplions-le par trois et ajoutons 
un. Recommençons cette opération autant de fois que cela est 
possible.

Exemple (1) : 10 – 5 – 16 – 8 – 4 – 2- 1
Exemple (2) : 13 – 40 – 20- 10 – 5 – 16 – 8 – 4 – 2 – 1
 Exemple (3) : 101 – 304 – 152 – 76 – 38 – 19 – 58 – 29 – 88 
– 44 – 22 – 11 – 34 – 17 – 52 – 26 – 13 – 40 – 20 – 10 – 5 
– 16 – 8 – 4 – 2 – 1
Quel que soit le chiffre choisi au départ, si nous appliquons 

invariablement la formule « Si pair : 2 ; si impair : (3x) + 1 », nous 
obtenons systématiquement le nombre 1.

Des mathématiciens ont appelé cette série de nombres « Suite 
de Syracuse », du nom de l’université américaine où ce problème 
est analysé. Ils ont aussi appelé le dessin que forme cette suite 
« La courbe d’Icare », car aussi haut que nous montions dans le 
ciel des nombres, l’issue sera toujours fatalement une chute (1).

Je déduis de cette démonstration mathépoétique que nous sommes 
prisonniers d’un mode de pensée, que nous sommes englués 
dans un langage miné de l’intérieur par cette fameuse « Suite de 
Syracuse », par ce noyau qui nous pourrit l’existence. D’où notre 
profond découragement. Cette formule que l’humanité semble avoir 
intégrée, enfouie dans son inconscient, fait barrage à toute véritable 
révolution, à tout véritable amour, à toute véritable création… mises 
à part les exceptions qui renversent la courbe d’Icare. Les festivals, 
les revues de cinéma, sont des catalogues d’exceptions.

LES FUNAMBULES
J’appelle funambule la figure de ce qui fait exception, celui qui 
porte en lui la possibilité de la chute, mais dont la règle est qu’il 

INTERVAL de Nayla Dabaji.
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ne tombe que très rarement. Il est 
entre deux rives. Les films que 
nous aimons, qui nous habitent 
se situent dans cet espace, cet 
interstice entre l’aveuglement 
et la lumière absolue. Les 
œuvres funambules habitent des 
intervalles.

Là, il nous faut des images, des 
corps, des trajectoires :

Prenons par exemple Nayla 
Dabaji. Elle vit à Montréal. 
Elle a réalisé une vidéo qui 
s’intitule Interval (8’11 – 2014), 
distribuée par Vidéographe. Ce 
sont les apparences. Au-delà, il 
y a le Liban où elle est née. Le 
Cameroun et la France où elle a 
vécu. Des ailleurs où elle migrera 
peut-être.

Interval pourrait être l’histoire 
d’Icare, un personnage fictif 
tombé du ciel (apprend-on), 
donc entre l’imaginaire et la 
réalité. Fictif ne signifie pas qu’il n’a pas d’existence concrète, 
qu’il n’est personne, un anonyme. Souvenons-nous de la tirade 
exaltée de Vladimir (le compère d’Estragon dans En attendant 
Godot de Beckett) : « Ce n’est pas tous les jours qu’on a besoin 
de nous. Non pas à vrai dire qu’on ait besoin de nous. D’autres 
feraient aussi bien l’affaire, sinon mieux. L’appel que nous venons 
d’entendre, c’est plutôt à l’humanité tout entière qu’il s’adresse. 
Mais à cet endroit, en ce moment, l’humanité c’est nous, que ça 
vous plaise ou non. »

Donc, voici un personnage fictif (l’humanité) qui a entendu 
l’appel du large puisque nous apprenons qu’il se souvient de ses 
vaines tentatives pour traverser la frontière. Si un migrant peut en 
mourir, lui, il en survit car il est l’humanité. La chute n’est pas la fin, 
elle n’est qu’une des possibilités de la traversée. On tombe migrant 
comme on tombe amoureux. Dans les deux cas, il s’agit d’un envol 
dont on se moque bien de l’issue éventuellement tragique, puisque 
l’enjeu est de ne pas céder sur son désir, de prendre le risque de 
se peupler de l’autre, des autres. Là, nous émettons une nouvelle 
hypothèse : l’humanité est ce qui en nous migre.

QUEL GENRE D’HUMANITÉ SOMMES-NOUS ?
L’humanité accorde des violons, des désirs, des corps, des images 
et des sons… C’est l’une des singularités qui la distingue des 
animaux et des plantes. En accordant, elle commet aussi des 
discordes, des raccords dans le mouvement au-delà des limites de 
son territoire. Elle transforme ce qu’elle touche et se transforme de 
ce qui la touche. Vivre ou créer, c’est entrer en transe, en un état 
second qui transgresse les disciplines artistiques ou les frontières 
en tout genre. Le corps humain est un inter-mutant du spectre de 
l’art et des cartographies politiques, qui outrepasse passionnément 
le mauvais genre quand il rejoint le genre humain mutant.

Là aussi, il nous faut des images. Une nouvelle trajectoire :
Nous sommes touTEs des travestiEs (5’50 en boucle – 2013) 

de Gérard Chauvin. Sur un fond noir, des corps changent de 
sexe, d’habits, de coiffure, d’attributs (voiture, poupée, f leur, 
ballon de football…). Une œuvre réalisée à partir des écrits de 
Judith Butler où elle défend l’idée qu’être un homme ou une 
femme consiste à réaliser des performances de la masculinité 
et de la féminité, en ce sens que les actes ou les gestes que nous 
produisons ne révèlent pas une essence ou une identité. Ce 
sont des inventions fabriquées et maintenues grâce à des signes 
corporels et à d’autres moyens discursifs.

L’INTERNATIONALE
Le genre humain est donc essentiellement travesti. Voici l’occa-
sion inespérée d’entendre sous un nouveau jour le magnifique 
refrain d’Eugène Potier (1871) qui accompagna tant de révoltes 
et de révolutions pendant près d’un siècle : « C’est la lutte finale 
/ Groupons nous et demain / L’Internationale sera le genre 
humain. » Et voici que nous pouvons, quelle que soit la sexualité 
que nous pratiquons, quels que soient les organes que la nature 
nous a par hasard attribués, revendiquer une humanité trans-
genre, trans-identitaire, trans-culturelle, enfin émancipée de 
la phallocratie hétérosexuelle blanche et occidentale, humanité 
enfin hybride, créolisée, en mutation permanente. Alors, nous 
pourrons même rire en réalisant que sous le titre du journal 
L’Humanité, nous pouvions lire « Organe central du parti 
communiste ». On ne fait pas de révolutions véritables, celles 
qui prétendent l’émancipation de tous, avec un organe central 
alors que nous savons que le monde n’est fait que de périphéries.

Les films que nous aimons appartiennent à ces périphéries. 

NOUS SOMMES TOUTES DES TRAVESTIES de Gérard Chauvin
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