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 Entretien avec Robert Schaller
par Charles-André Coderre

ROBERT SCHALLER EST UN CINÉASTE EXPÉRIMENTAL AMÉRICAIN. SES FILMS SONT DISTRIBUÉS PAR LE  
prestigieux Canyon Cinema, fondé dans les années 1960 par Bruce Baillie. Il reste malgré tout relativement méconnu du 
public averti du cinéma d’avant-garde. Pourtant, son apport est essentiel dans le mouvement actuel des microlaboratoires, 
de même que dans le champ du cinéma expérimental. Cofondateur de l’Handmade Film Institute, Schaller fait partie des 
grands spécialistes des composantes photochimiques de la pellicule, et ses camps de cinéma dans les montagnes du 
Colorado sont devenus une référence dans le domaine, notamment en raison de son talent de vulgarisateur. Schaller a ainsi 
formé, par la même occasion, une bonne partie des cinéastes expérimentaux contemporains.

Comment décririez-vous le Handmade Film Institute à quelqu’un 
qui n’a jamais entendu parler de l’émulsion cinématographique 
faite à la main ?

Le Handmade Film Institute est un organisme dédié à la préser-
vation, à l’enseignement et au développement des connaissances 
relatives à l’aspect photochimique du cinéma. Notre but est 
clairement de revisiter les méthodes, les outils et les techniques de 
travail qu’implique un cinéma photochimique. Nous souhaitons 
également encourager la production de films sur support pelli-
cule, en essayant de trouver des moyens abordables et accessibles 
pour les artistes désireux de pratiquer un cinéma argentique.

De plus, le Handmade Film Institute est particulièrement 
intéressé par le cinéma en tant que médium artisanal. C’est 
pourquoi nous nous consacrons autant au développement du 
film ainsi qu’aux composantes d’une émulsion photographique. 
Il s’agit là d’une formidable occasion de réaliser un travail 
physique, de contrôler les composantes mêmes de la pellicule 
et de renouveler considérablement les possibilités offertes par 
ce support.

Pour cela, nous organisons des évènements et des ateliers 
destinés aux cinéastes intéressés par ce genre de considérations. 
Ceux-ci peuvent ainsi se rencontrer et se consacrer à temps plein 
à cette pratique. Au fil des années, cela a créé une communauté 
internationale très soudée, qui échange régulièrement au sujet 
des problématiques liées à un cinéma à vocation artisanale.

D’où cette idée vous est-elle venue ? Si je ne me trompe pas, vous 
avez étudié la chimie ?

Ma femme, Cynthia Sliker, et moi avons fondé l’Institut après 
avoir participé au Flaherty Documentary Seminar. Nous étions 
logés et nourris pendant une semaine, et passions nos journées 
à discuter de cinéma avec des gens aussi passionnés que nous. 
C’était formidable. Nous avons voulu créer un événement 
similaire, dédié aux formes de cinéma artisanal. Nous avons 
donc invité des gens à se joindre à nous, en camping dans les 
bois, loin du quotidien et des exigences de la vie de tous les jours. 
Nous fournissions la nourriture et tout l’équipement cinéma-
tographique nécessaire. Nous avons offert aux participants un 
cours intensif sur les composantes de la pellicule, les manières 
de la développer, l’esthétique qui lui est reliée. Cette première 
expérience a été au-delà de nos attentes. Depuis, nous continuons 
à organiser des cours intensifs sur le cinéma fait à la main.

L’Institut se voulait aussi une sorte d’extension de mes propres 
intérêts : ma passion pour la chimie et une approche du cinéma 
en tant qu’artiste plutôt qu’en tant que réalisateur à proprement 
dit. Avant de fonder l’Institut, j’ai obtenu une maîtrise en Arts 
interdisciplinaire en 1977, à l’Université du Colorado, ce qui 
m’a amené à travailler avec des cinéastes expérimentaux tels que 
Stan Brakhage et Phil Solomon. Mes autres professeurs étaient 
des photographes, des sculpteurs et des historiens de l’art. J’avais 
un passé scolaire en biologie moléculaire, en musique, en grec 
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ancien et en latin. Pour moi, le film est une combinaison inouïe 
entre le monde physique, chimique et mécanique. C’est la raison 
première pour laquelle j’ai choisi cet art plutôt qu’un autre. Pour 
réaliser mes films, j’utilise la matière chimique de la pellicule et 
l’aspect mécanique de l’équipement lié au cinéma. Le résultat 
de la rencontre entre ces deux éléments donne quelque chose 
d’immatériel, à l’instar de la musique.

Pour répondre à votre question, j’ajouterais que l’Institut a été 
fondé sur une idée qui m’apparaissait primordiale après mon 
passage à l’université : pour utiliser un médium, il faut comprendre 
comment il fonctionne afin d’en explorer toutes les possibilités. J’ai 
vite senti que je pourrais parfaire mes connaissances du médium 
cinéma afin de pouvoir transmettre ce savoir. Rapidement, j’ai 
constaté que plusieurs cinéastes, qui n’avaient pas eu accès à ces 
connaissances, étaient très intéressés à les acquérir.

Pouvez-vous nous parler davantage des camps de cinéma que 
vous o�rez, notamment le Wilderness Film Expedition ?

Au départ, l’idée est venue du fait que j’aime filmer et que 
j’aime les montagnes. Alors pourquoi ne pas mettre les deux 
ensemble, me suis-je dit ? Puis, j’avais le désir de donner un 
atelier sur le cinéma à l’écart de la civilisation, dans des paysages 
magnifiques où notre présence, avec celle du film, serait la seule 
trace humaine perceptible. Je voulais donner aux gens la chance 
de faire du cinéma dans un environnement sauvage. J’aimais aussi 
beaucoup les contraintes devant lesquelles nous place ce genre 
d’expérience : qu’arrivera-t-il par exemple si, ayant fabriqué notre 
propre émulsion, on se retrouve à devoir tourner des images avec 
une quantité de pellicule réduite au strict minimum – disons 
une quantité qui peut tenir dans un sac à dos ?

Nous étions par ailleurs confrontés aux substances potentielle-
ment toxiques des produits chimiques, exposés à l’imprévisibilité 
de la météo et aux risques que cela pouvait 
comporter. Nous devions également bien 
évaluer nos capacités physiques à vivre en 
pleine nature pendant plusieurs jours, avec 
beaucoup de matériel à transporter sur nos 
épaules. Cela nous a amenés à réfléchir à 
ce dont nous avions réellement besoin pour 
créer nos films.
Le Wilderness Film Expedition a donc 
constitué une réelle source d’inspiration 
pour faire du cinéma différemment, 
puisqu’il s’agissait de se déplacer avec 
une sorte d’atelier portatif, sans laisser 
aucune trace derrière soi. De cette façon, 
j’ai personnellement l’impression d’expé-
rimenter une façon de vivre en harmonie 
avec les gens et le monde qui m’entoure.

Dans un texte publié sur votre site Web, vous 
avez déjà pris position au sujet des di�érences 
entre la pellicule faite à la main et le produit 
commercial fabriqué par Kodak. Que diriez-
vous à quelqu’un qui essaierait de reproduire 

le produit commercial, ou qui considèrerait la qualité de la pelli-
cule faite main inférieure à celle de chez Kodak ?

Le produit commercial est le résultat de plusieurs années de 
recherches intensives, doublé d’une volonté scrupuleuse de 
mettre au point une pellicule de qualité, voire parfaite. En ce 
sens, j’applaudis quiconque qui voudrait tenter de reproduire 
ce produit. Cependant, on ne peut espérer obtenir des résultats 
similaires sans l’infrastructure industrielle que possède une 
compagnie comme Kodak. Il faut choisir son combat. Je pense 
que les artistes peuvent reproduire les composantes les plus 
simples : par exemple la Kodak HiCon (en arrêt de production). 
C’est-à-dire un film orthochromatique noir et blanc avec une 
très faible sensitométrie. Il s’agit là du matériel le plus facile à 
reconstituer. Cependant, créer une pellicule noir et blanc très 
sensible, du film panchromatique ou encore du film couleur 
devient pratiquement impossible avec les moyens dont nous 
disposons. Par conséquent, il ne faut pas passer tout son temps 
à cette tâche, à moins d’avoir justement des prédispositions à 
fabriquer de la pellicule.

Êtes-vous optimiste quant à l’avenir de la pellicule faite à la main 
et du �lm en général ?

Si l’on prend un certain recul historique, nous avons vécu une 
courte période sous le règne du film commercial. On pourrait 
appeler cela l’âge d’or de Kodak. Mais il faut se rappeler qu’il 
y avait de la photographie avant Kodak et il y en aura encore 
après. S’il y a une chose qu’il faut retenir de l’ère précédant 
Kodak, c’est qu’il existait un désir profond d’expérimenter des 
choses de manière autonome, qu’une certaine philosophie du 
do it yourself était alors de mise. Cette façon de faire a été 
complètement écrasée par l’arrivée de la compagnie américaine. 
Aujourd’hui, cette connaissance du médium devient à nouveau 
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une nécessité pour les artistes. La dé-commercialisation de la 
pellicule fait en sorte que le médium film redevient quelque 
chose de personnel et de moins ancré dans une logique de 
consommation. C’est important de se rappeler que Kodak était 
à l’avant-garde de la société de consommation industrielle. Son 
slogan de 1888 disait : « Vous appuyez sur le bouton, on fait 
le reste. » Cette formule traduisait l’essence de ce qui allait 
advenir au fil des années, soit une perte des connaissances 
photochimiques. Nous avons ainsi perdu un important savoir-
faire. Cependant, la bonne nouvelle aujourd’hui est que nous 
sommes en train de nous dégager d’une forme d’aliénation liée 
au monde de la consommation auquel nous appartenons. Cela 
devient finalement davantage un gain qu’une perte. En ce sens, 
oui, je suis optimiste concernant l’avenir du film. Je crois que 
le cinéma sur pellicule sera perpétué par des passionnés qui 
désirent contrôler le médium avec lequel ils travaillent. Des 
artistes qui sont réellement prêts à réaliser des films dans une 
forme d’indépendance presque totale.

Vos �lms semblent répondre à la même démarche que les ateliers 
que vous donnez dans la nature. On y remarque une façon très 
physique d’entrer en contact avec les choses, en plus d’une grande 
musicalité.

Je crois qu’il y a effectivement une synergie entre la musicalité de 
mes images et l’aspect physique de ma démarche cinématogra-
phique. Par exemple, dans mon film Under the shadow of Marcos 
Mountain, j’utilise un sténopé (pinhole camera), une caméra 
primitive et totalement manuelle. Je filme la partition musicale 
comme je l’ai écrite : je suis la partition pendant que je tourne 
mes images. La caméra agit exactement comme un instrument 
de musique. Cette méthode combine une manière très précise 
de travailler à un aspect plus aléatoire – soit, la rencontre entre 
la partition musicale et le sténopé fait artisanalement.

Votre caméra et votre émulsion artisanale agissent d’une certaine 
manière comme un instrument de musique ?

Oui, je pense la caméra et l’émulsion en pellicule comme un 
instrument musical visuel et le film comme une musique.

Alors que vous êtes extrêmement préoccupé par la musicalité des 
images, près de la moitié de vos �lms sont silencieux. Dans ce cas, 
chaque pulsation lumineuse agit comme une note.

Oui, c’est vrai. Cependant, bien que le rythme du film soit 
essentiellement musical et d’une importance fondamentale, le 
cinéma offre aussi une dimension importante que la musique ne 
possède pas, soit l’aspect figuratif. Le film contient des images et, 
dans la mesure où ces images sont reconnaissables, le spectateur 
leur attribue une signification qui va diriger la lecture de l’œuvre. 
Si mon seul intérêt était la musique, je ne ferais qu’en écrire. Ce 
qui m’intéresse particulièrement dans l’image en mouvement, 
c’est la possibilité d’expérimenter la dimension musicale des films. 
Je pense au cinéaste d’animation Robert Breer, qui a cherché à 
repousser les limites du nombre d’images nécessaires pour qu’une 
chose devienne présente et identifiable. Un autre bon exemple 
est Stan Brakhage. Il a créé une œuvre essentiellement musicale 
dans laquelle la narration est totalement absente, comme dans A 
snail’s trail in the moonlight, et il citait volontiers Walter Paterin : 
« Tous les arts aspirent à créer de la musique. »

Étant donné que j’écris la musique avant de faire mes films, 
j’assume l’éventualité d’une absence de sens ; j’y vois quelque 
chose de rafraîchissant. J’y vois aussi une possibilité d’aborder 
la signification autrement que par la musique. J’ai également 
tourné des documentaires, des films avant tout narratifs, je ne suis 
donc pas indifférent à cette dimension du cinéma. Néanmoins, 
mes racines sont musicales et mon utilisation des images reste 
parcimonieuse.

Vous pratiquez le cinéma depuis plus de vingt ans. Comment per-
cevez-vous la situation du cinéma expérimental contemporain ?

Je suis très attentif au réseau actuel des 
microlaboratoires qui se propage partout 
sur la planète, et très impressionné par 
tout ce qui s’y fait. À mon avis, cela indique 
une transition fondamentale dans l’acte de 
tourner des images. Les cinéastes prennent le 
contrôle de leurs propres moyens de produc-
tion, ils sont de plus en plus conscients des 
implications liées au support pellicule dans 
le monde. C’est une époque très excitante 
pour cela. Le cinéma sur support pellicule 
trace actuellement un nouveau chemin et il 
redécouvre son essence propre. Il n’est plus 
un produit comme il l’a été pendant plus 
de cent ans. Il exige un réel engagement et 
énormément d’énergie de la part de ceux 
qui travaillent en film, et je trouve très 
réjouissant de voir tous ces gens se dédier 
ainsi à l’art cinématographique. Partition musicale de Robert Schaller
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