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 Chantal Akerman : brusque sortie de champ
par Jeanne Crépeau

L a nouvelle est arrivée sur mon fil d’actualité comme une 
blague de très mauvais goût. Je n’y ai pas cru, puis le site 
de Libération a confirmé l’information et ça m’a fait l’effet 

d’un coup reçu en plein ventre. Il semble qu’on ait été nombreux, 
ce jour-là, à être bouleversés par l’annonce de la mort de Chantal 
Akerman. Encore aujourd’hui, j’ai peine à écrire ces mots.

Pour beaucoup de femmes et/ou cinéastes et/ou cinéphiles de 
ma génération, elle a été depuis toujours comme une grande sœur 
partie très jeune de la maison, qui a fait des choses extraordinaires 
et a ouvert des portes pour nous. Une grande sœur qu’on admire 
et qu’on aime de loin.

L’automne 2015 devait être celui des retrouvailles avec Chantal 
Akerman. Depuis Locarno, on envisageait avec bonheur la sortie 
de No Home Movie, car l’arrivée d’un film nouveau, comme celle 
d’un enfant, est toujours une occasion de célébrer, même si certains 
accouchements sont plus douloureux que d’autres. Celui-ci en parti-
culier, justement : un film sur et avec Natalia « Netty » Akerman, 

sa mère, qui lui avait déjà inspiré – de façon directe ou non – une 
grande partie de son œuvre.

Pas de retrouvailles, hélas, mais des hommages annoncés déjà 
à Montréal, Los Angeles, New York, Londres, Paris et, bien sûr, 
Bruxelles. Partout, on célébrera l’œuvre en pleurant l’artiste. 
Peut-être que des jeunes gens découvriront les films qui ont – 
oui – changé nos vies d’une manière ou d’une autre. La mienne, 
en tout cas. Parce qu’un film de Chantal Akerman, c’est souvent 
connaître intimement l’expérience du Temps dans la vie de l’Autre. 
Filmer dans la durée – comme Warhol ou Snow qu’elle aimait 
tant, l’humanité en plus.

Inoubliables, ces travellings lents et intenses sur des visages 
marqués par le destin, aux abords des quais de gares en Pologne 
ou en Russie au début des années 1990, dans le documentaire 
D’Est. Indélébile, ce travelling arrière où le spectateur emplit lui-
même l’écran des souffrances subies par James Byrd Jr., traîné au 
bout d’une corde derrière un camion alors qu’Akerman ne nous 
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montre que le trajet, la route tranquille bordée d’arbres qui se déroule longtemps, 
longtemps, au cœur d’une Amérique prospère. C’est la scène finale de Sud.

Je me souviens aussi du choc que j’ai subi en voyant Jeanne Dielman, 23 quai 
du commerce, 1080, Bruxelles pour la première fois, soufflée par cette façon 
de chorégraphier en temps réel les gestes du quotidien d’une femme au foyer, 
dans une stylisation pure, avec une précision telle qu’on ressent une très grande 
tension dramatique (un pressentiment de la tragédie à venir ?) quand le rituel 
immuable est perturbé par un tout petit imprévu. Dire autant sur la vie de 
millions de femmes avec une telle économie : un des gestes créatifs les plus 
puissants du XXe siècle.

On a oublié la violence avec laquelle certains « professionnels de la profession » 
et certains journalistes de la télévision ont accueilli ce film et la cinéaste de 24 ans 
qui l’avait osé. En 1975, Chantal Akerman a été attaquée parce qu’elle avait fait 
de Delphine Seyrig, la star glamour absolue, non pas une criminelle, mais une 
MÉNAGÈRE ! Filmer la Fabienne Tabard de Truffault, la Muriel de Resnais, 
la Fée des Lilas de Demy, faisant la vaisselle, de dos, en tablier ? Scandale ! (La 
putain, oui, la maman, non.) Même que pour un plan cadré sur le corps jusqu’à 
l’épaule, on a dit qu’elle avait « décapité » l’actrice… Heureusement, Delphine 
Seyrig était à ses côtés dans cette bataille.

La télé française a-t-elle tellement changé ? Le soir de la disparition de Chantal 
Akerman, les journaux télévisés sont restés muets. La veille, long panégyrique 
autour de Mankell, mais pour elle, rien. Même sur ARTE, chaîne avec laquelle, 
pourtant, la cinéaste avait souvent collaboré.

À l’été 1990, Chantal Akerman tournait Nuit et jour : un moment heureux 
pour elle, je pense ; travailler toute la nuit dans les rues de Paris. J’étais stagiaire 
à la réalisation. Je revois Chantal et le directeur photo, assis tous les deux sur 
le bord du trottoir discutant du prochain emplacement de la caméra. Avec une 
grande délicatesse, Jean-Claude1 explique le principe de l’axe entre les personnages 
qu’on ne doit pas traverser sous peine de briser la reconstruction mentale de la 
géographie du lieu pour le spectateur. Chantal l’écoute puis conclut : « Tu sais, 
moi, je m’en fous : je fais toujours des entrées et des sorties de champ, ça règle 
le problème ».

À l’époque, j’ai pensé : Ça alors ! On peut avoir fait ce chef-d’œuvre absolu 
du cinéma qu’est Jeanne Dielman et ne rien vouloir savoir des règles de base 
enseignées dans les écoles de cinéma. Ça m’a réjouie et libérée.

Aujourd’hui, en repensant à cette phrase, je me dis oui, c’est bien ce qu’elle a 
fait ce 5 octobre 2015 : une simple et nette sortie de champ.

Peut-être n’a-t-elle pas trouvé moyen de survivre à Natalia, elle-même survivante 
des camps, comme se demandait Delphine Horvilleur lors de l’inhumation au 
Père Lachaise.

Chantal, l’infatigable battante, présente à toutes les manifs, de toutes les 
luttes, elle qui a été un phare pour des générations de femmes, de cinéastes, de 
cinéphiles, n’avait peut-être plus la force de tenir sa propre chandelle à l’abri 
du vent ? Plus la force « pour assembler à neuf les terres inondées »2 ? Elle qui 
était née – elle le rappelait, il n’y a pas si longtemps – à une époque où toutes 
les portes pouvaient s’ouvrir si on avait le courage de les pousser très fort, n’a 
peut-être pas pu persister dans ce monde où il est devenu si difficile d’espérer ?

Maintenant, sans elle, mais avec la grâce des films qu’elle nous a donnés, il 
va falloir continuer. 

1. Jean-Claude Neckelbrouck
2. Extrait d’un poème de Baudelaire, L’ennemi, récité par Sylvain dans Jeanne Dielman

Ce plan arrive avant la deuxième minute du film.  
Comme si Chantal Akerman nous disait :  

regardez ce corps dans ce tricot gris,  
ce n’est pas Delphine Seyrig, c’est Jeanne Dielman.
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