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DOSSIER — Cinéphilie

Avoir 15 ans dans les Torrents

En 2007, j’avais 1§ ans et je venais d’entrer en internat. Pas de
télévision, ni d’Internet, pas le droit de sortir. Il n’y avait pas grand-
chose d’autre a faire sinon regarder des films. C’est rapidement
devenu un rituel: la fin de semaine, tout le monde rentrait dans sa
famille, accédait a Internet et partait, sur les plateformes de peer-to-
peer, alarecherche du film qui ferait sa fierté la semaine suivante.
Chaque lundi soir, les disques durs externes de chacun circulaient
de chambre en chambre. A l'intérieur, un dossier « FILMS » et des
centaines de fichiers vidéos.

Chacun y faisait son marche, et copiait sur son ordinateur le
maximum de films que sa quantité de stockage lui permettait.
Les screeners du dernier blockbuster a la mode, encore en salle,
étaient de loin les plus populaires. Mais parfois, sur les conseils
avisés du propriétaire d’'un disque dur, qui parlait comme de son
propre film du petit bijou qui lui avait pris six heures a télécharger,
on était tenté de découvrir autre chose. A d’autres occasions,
¢’était simplement le nom du fichier qui nous donnait envie de
double-cliquer dessus. Parce qu’il était en 1080p. Parce qu’enfin,
c’était un film en VOSTFR. Ou parce que le nom était tout simple-
ment intriguant. C’est ainsi qu'ouvrant des vidéos aux noms
poétiques comme MulhollandDrive DVDRIPVOSTFR_TrueHD.

La Cinématheque interdite

Série de programmes doubles présentés a la Cinématheque
québécoise, la « Cinémathéque interdite » est née d'un désir de
renouer avec une cinéphilie moins conventionnelle, hors des
sentiers battus: chefs-d’ceuvre impurs, cinéma bis, cinéma de
genre, curiosités oubliées et mauvais films jouissifs. Il s’agit aussi
de retrouver le plaisir de voir des films collectivement, en salle:
se déplacer au cinéma, partager une méme envie de découvertes,
prendre le temps de voir deux films d’affilée, et ne rien faire d’autre
le temps d’une soirée.

ATheure ot les Blu-ray, le téléchargement et le cinéma maison
rendent les films si facilement accessibles, la salle est de fait de
plus en plus associée a une démarche de 'ordre de 'événement.
D’ou le principe de la double projection, qui non seulement « renta-
bilise » le déplacement, mais est aussi nécessairement empreinte
d’un caractere exceptionnel: deux films projetés 'un & la suite de
l'autre, avec des résonances qui n’existeraient pas sion les regardait
séparément, et une mise en situation qui influe sur le regard qu’on
leur porte (voir Les rats de Manhattan en salle décuplait les rires
mais forcait aussi le respect pour ce film de série Z dont on pourrait
seulement se moquer dans un contexte plus intime).

Par ailleurs, ces projections renouent avec un désir d’un autre
ordre. En fouillant les archives de la Cinémathéque, il s’agit de
montrer des copies rarement projetées. Ce qui implique parfois
des surprises au moment des choix: copies usées, rayées, virées.
Certaines ne sont pas utilisables, mais lorsqu’elles le sont il y a
un indéniable plaisir a voir ces films qui ont du « vécu» et dont le
charme nous change des rééditions impeccables en Blu-ray (ce qui
n’enléve rien a la qualité de celles-ci, mais on les apprécie d’autant
mieux en retrouvant parfois I'imperfection). Il en va de méme
pour ce qui est de revoir certains films parfois accompagnés d’'un
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aviou BarryLyndon_1975_TheKuBrIcKTeam.mkv ou méme (plus
rare) andreiroublevTARKOVSKI_Histoiredivx.avi, que quelqu’un
avait gentiment déposé dans un dossier « CHEFDOEUVRES »,
on commengait chacun a avoir une idée trés précise de ce qu'on
aimait dans le cinéma.

On savait bien que ce n’était pas au nombre de gigaoctets de films
sur un ordinateur qu’'on mesure sa cinéphilie, mais ¢’était une porte
d’entrée. Quant ala question de la 1égalité, elle ne nous effleurait
jamais. Pour nous, le téléchargement qu’on appelait «illégal »
sans le considérer comme tel, a toujours été 1a. Ce n’est que plus
tard, a ’époque des vraies découvertes, lorsqu’on a commencé
a fréquenter les salles de cinéma et les festivals, a affirmer
notre cinéphilie par d'impressionnantes vidéothéques, que le
téléchargement illégal, qui n’était plus une nécessité, a disparu
presque naturellement de nos vies. On prenait soudain conscience,
découvrant les difficultés de certains réalisateurs et distributeurs,
des limites éthiques de notre habitude. Alors, presque sans s’en
rendre compte, les catalogues de médiathéques ont remplacé nos
disques durs externes, et les offres Iégales se sont substituées aux
torrents. - Pierre Charpilloz
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ancien doublage en francais (Schlock, premier film de John Landis,
encore plus drole!), souvent la facon dont ces films avaient éte
découvertsjadis en VHS ou a la télévision, avec I'émerveillement
des premieres fois de I'enfance.

Ce type de projection est donc une fagon d’entourer les films
d’un contexte familier: par la communauté dont on s’entoure, par
les impuretés rassurantes et uniques de chaque projection, par de
vieux fétichismes... Bref, une cinéphilie qui chérit I'exception. -
Apolline Caron-Ottavi
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