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POINTS DE VUE

We AI’C the FleSh d’Emiliano Rocha Minter

EROS LALCHIMISTE

par Ralph Elawani

erturbant premier long métrage du cinéaste

mexicain Emiliano Rocha Minter, We Are the

Flesh (Tenemos la carne) a suscité 'enthou-
siasme des coproducteurs Alejandro Gonzalez Iharritu
et Carlos Reygadas qui n’ont pas hésité a crier au génie.
Enl’espace de 80 minutes, Rocha Minter réussit un bril-
lant assaut sensoriel qui rappelle 'outrance de Zulawski
et le spectacle mystique de Jodorowsky. Sans jamais
tomber explicitement dans le commentaire politique,
le jeune réalisateur de 26 ans réfléchit aux effets de la
réalité du tiers-monde sur 'imaginaire.

Comme s'il avait d’emblée éprouvé un sentiment
de répulsion a I'idée de camper son récit dans une
conjoncture propice au moralisme, Rocha Minter
choisit de placer ses personnages dans un univers en dehors du temps.
D’entrée de jeu, la question de la causalité échappe a la logique du film.
Le réalisateur n’a que faire de la maniére dont on en est arrivé la: on nait
dans cet univers. Ou plutot, on y renait.

S’ouvrant sur une Mexico postapocalyptique, We Are the Flesh met
d’abord en scéne un sociopathe nommé Mariano (Noé Hernandez).
Survivant en ermite dans les décombres d'un immeuble, il y métamorphose
des aliments en essence, en eau et en psychotropes par un procédé qui
tient de I'alchimie. Dans ce décor postindustriel, Lucio (Diego Gamaliel) et
Fauna (Maria Evoli), un frére et une sceur, surgissent un matin au débotte.
En échange d’un toit et de nourriture, les deux intrus travailleront, sans
comprendre pourquoi, & recouvrir les murs d’une piéce de boites de carton
éventrées. Une incarnation d’un arbeit macht frei repensé pour un micro-
cosme anxiogene.

Rocha Minter n’interroge pas réellement la relation dominant-dominé
existant entre les trois personnages. Il souligne plut6t la facilité avec
laquelle les deux jeunes en viennent a exister selon la méme logique que
Mariano, un mimétisme qui se confirme alors que les murs couverts de
carton revétent progressivement des allures de caverne. Comme si l'en-
vironnement se voulait la corporification des pulsions primaires animant
lermite.

Aufur et a mesure que prend forme cet utérus rocailleux, ce sont les fron-
tiéres entre le bien et le mal qui s’effacent. Les transitions sont marquées
par lobstruction partielle de I'objectif et par des plans plus sombres;
analogies de toutes ces petites morts qui servent la devise de Mariano:
«El espirito es la carne » (esprit est la chair).

L'inventivité des plans rappelle ce que Serge Daney écrivait au sujet du
Salo de Pasolini: « Latroce, ce n’est pas seulement ce qui est figé dans les
plans [...], c’est le caractére traumatique de ces plans, car rien ne permet
de les prévoir. Ils sont comme une surenchére d’horreur la ouil n’y a pas
eud’encheéres. »

Lesimages de Yollot' Alvarado rendent donc toute sa cruauté et son insta-
bilité au personnage de Mariano, qui affirme jouir de la solitude alors qu’on le
voit plutot se délecter de son emprise sur la jouissance des autres. En reflétant

sa perversion dans celle du frére et de la sceur qu'il convainc de s’adonner
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a des pratiques incestueuses, le sociopathe jouit sans entrave au point d’en

«mourir» en éjaculant & la vue de l'acte du couple perverti.

Ressuscité de maniere improbable peu apres que sa dépouille ait été
profanée par Fauna, Mariano en vient a initier la fratrie au meurtre dans
une scéne ot un soldat mexicain est saigné au son d’un chant patriotique.
Cette initiation & 'homicide et  I'anthropophagie annonce l'orgie qui para-
cheve le sacrifice aunom de la chair. Mariano peut alors offrir en banquet
sa propre dépouille a ses disciples, accomplissant ainsi son entreprise de
décloisonnement des maeurs.

La séquence finale, qui présente un personnage transgenre quittant les
enchevétrements de corps aulendemain de l'orgie ultime pour aller arpenter
les rues de Mexico, est peut-étre la plus révélatrice du commentaire politique
s'inscrivant en filigrane. Considéré comme une attaque en régle contre
le manque d’imagination (selon les mots du cinéaste), We Are the Flesh
démontre avant tout la liberté que s'octroie Rocha Minter pour assumer
pleinement cette cassure en faisant émerger ce personnage non seulement
dansles rues de Mexico, mais aussi plus précisément, en dehors du plateau
de tournage, un peu comme l'avait fait Jodorowsky, dans The Holy Mountain,
par le biais de son intervention ultime: « This is a film. Zoom back camera. »
En découle en définitive la réappropriation d'un imaginaire a la fois cruel,
surreel et érotique. We Are the Flesh est une fable dont le propos ne cede
jamais sur son désir de subversion pour satisfaire un public fragile qui serait
de toute maniere inapte a la recevoir. On comprend alors mieux pourquoi
certains ont quitté la salle durant la projection du film.

1. Serge Daney, « Note sur Sald », La rampe, Paris, Petite bibliotheéque des Cahiers
ducinéma, 1996, p. 116-121.

Ce film a été présenté au Festival Fantasia, en ao(t 2016.

Mexique, France 2016. Ré. et scé.: Emiliano Rocha Minter. Ph.:
Yollétl Alvarado. Son: Felix Blume, Javier Umpierrez. Carlos Cortés
Navarrete, Raul Locatelli, Lia Perez, Juan Sosa Rosell, Lupita P.
Kababié. Mont.: Yibran Asuad, Emiliano Rocha Minter. Mus. : Esteban
Aldrete. Int.: Maria Cid, Maria Evoli, Diego Gamaliel, Noé Hernandez,
Gabino Rodriguez. 80 minutes.
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