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Desk Set (1957)  
de Walter Lang

B unny Watson (Katharine Hepburn) est une femme 
brillante. Et son travail la passionne : à une époque 

où les ordinateurs n’existent pas encore, elle répond au 
téléphone, avec quelques employées sous sa gouverne, 
à toutes les questions imaginables. D’une statistique 
économique pointue à la marque de voiture du héros 
dans un film, elle déniche les informations en puisant 
de l’immense bibliothèque qui l’entoure. Ce métier 
taillé sur mesure se retrouve néanmoins menacé le 
jour où débarque dans l’entreprise Richard Sumner (Spencer Tracy), un 
pionnier de… l’informatique. L’homme est charmant, mais ses projets 
enchantent moins les travailleuses du petit bureau d’information. Comédie 
piquante, le film de Walter Lang n’a pas perdu en pertinence. Son portrait 
acerbe du milieu de l’entreprise frappe en premier lieu : un univers hiérar-
chisé à la terminologie opaque (Bunny le souligne par une réplique bien 
sentie sur le « titre » de Richard lors de leur première rencontre), où le 
grand patron prend de sa tour d’ivoire des décisions dont l’impact sur les 
ressources humaines compte moins que les objectifs de rentabilité, et où la 
quantité l’emporte sur la qualité. Desk Set développe surtout une analyse 
subtile des bouleversements technologiques. Les pistes de réflexion propo-
sées par le film sont encore celles que l’on se doit d’explorer aujourd’hui, 
suite à une révolution informatique qui n’en finit pas de remettre en ques-
tion notre rapport à la connaissance et à l’information : les ordinateurs 

peuvent faire des miracles, à condition que ceux qui s’en servent n’aient 
pas perdu toute connexion avec le savoir nécessaire à la recherche, l’in-
telligence et l’esprit critique. Les conséquences d’un mauvais usage de 
l’informatique sont la matière des séquences les plus hilarantes du film. 
Pour autant, Desk Set n’est pas un film passéiste, envisageant à travers 
son happy end un avenir où compétence humaine et efficacité technolo-
gique pourraient faire avancer le monde main dans la main… Porté par 
l’interprétation délicieusement effrénée du duo Hepburn/Tracy et par 
la direction de la photographie flamboyante de Leon Shamroy, jouant 
magnifiquement des aplats de couleurs, tantôt castrateurs (la moquette 
du CEO), tantôt chaleureux (les vêtements chatoyants du groupe sympa-
thique des employées de bureau), Desk Set (joliment titré « une femme de 
tête » en français) est un film de Noël réjouissant qui a, encore aujourd’hui, 
de quoi donner matière à penser. – Apolline Caron-Ottavi

Welcome Back, Mr. McDonald (1997)  
de Kōki Mitani

D ramaturge et cinéaste célèbre au Japon, Kōki Mitani ne bénéficie pas 
de la même popularité en dehors de l’archipel, bien que ses films 

soient imprégnés de l’influence de cinéastes américains – on pense notam-
ment à Billy Wilder et Woody Allen pour la verve et l’écriture, ou encore à 
Robert Altman pour la fluidité de la caméra. Le plan d’ouverture de l’hi-
larant Welcome Back, Mr. McDonald, le premier long métrage de Kōki 
Mitani, fait d’ailleurs écho à celui de Nashville. Dès les premiers instants, 
le cinéaste nous plonge dans un amusant chaos intertextuel. Adaptant sa 
propre pièce, qui portait sur les défis que devait surmonter une troupe pour 
diffuser un drame radiophonique en direct, Kōki Mitani use des moyens 
du cinéma pour insuffler un dynamisme inédit à son œuvre.

Tout en respectant l’unité théâtrale de temps et de lieu, la caméra de 
Mitani exploite habilement le potentiel de la profondeur de champ afin 
de cadrer à l’arrière-plan tel technicien anxieux ou tel acteur récalcitrant. 
Quant au récit lui-même, il exacerbe intelligemment la tension drama-
tique lié à un tel projet artistique en insistant constamment sur le temps qui 
s’égrène inéluctablement et en soulignant les silences – souvent involon-
taires – qui risquent de faire décrocher l’auditoire potentiel. Cette pression 
des cotes d’écoute est d’ailleurs personnifiée par un chauffeur de camion 
affublé d’un imposant chapeau de cowboy (Ken Watanabe) qui, tout au 
long du film, fait mine de changer de fréquence au moindre temps mort.

L’acte de création collectif en direct est ainsi représenté comme un chaos 
qui menace de voir l’entreprise s’écrouler à tout instant : des caprices de 

l’actrice principale à la décision d’un acteur de rebaptiser sur un coup de 
tête son personnage Donald McDonald, suite au vif coup d’œil jeté sur le 
lunch ramené de la fameuse chaîne de restaurants… Grâce à de nombreux 
commentaires en voix hors-champ et à un travail rigoureux sur la compo-
sition des plans qui permet de visualiser l’impact collectif de la moindre 
décision abrupte, Kōki Mitani parvient à rendre un hommage original et 
bien senti à l’univers des performers. – Paul Landriau
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