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Averty ou la tragédie joyeuse
par Marc Mercier

Le téléastre Jean-Christophe Averty n’est plus. Mais ses œuvres télévisuelles pionnières de l’art 
vidéo continuent à semer des graines d’imagination. Penser Averty, c’est penser la télévision, le 
théâtre et l’art, l’air de rien… je veux dire avec une légèreté qui vaut son pesant d’or. L’or du temps et 
de l’espace. Tout est léger chez lui, il a libéré humains et objets de la loi de la pesanteur et l’art, de la 
dictature des disciplines.

L e cinéma est adaptable au théâtre. Retour aux sources. 
Longtemps, il fut pensé ainsi, du théâtre filmé. Pas 
par tous, bien sûr. Mais les liens demeurent tenaces. 

Prenons un seul exemple, La Règle du jeu (1939) de Jean 
Renoir. Un film qui doit beaucoup aux Caprices de Marianne 
d’Alfred de Musset et au Mariage de Figaro de Beaumarchais. 
Un film, malheureusement d’actualité, puisqu’avec une 
relative frivolité, il laisse entendre un désastre à venir. 
Espérons qu’il ne soit pas par deux fois prophétique. Voici 
qu’il resurgit. En scène, cette fois-ci. Sur les planches de la 
Comédie-Française, mis en scène par Christiane Jatahy qui 
s’intéresse depuis longtemps à l’interaction entre le cinéma 
et le théâtre.

L’art vidéo s’est beaucoup intéressé au théâtre. Je ne parle 
pas de cette mode qui consiste à envahir la scène d’écrans 
pour maquiller l’imagination livide du metteur en scène. 
Non, je pense à des œuvres où la vidéo n’est pas réduite à 
un effet spécial, mais constitue la quintessence du spectacle. 
Inoubliable Vidéopérette de Michel Jaffrennou, montée à la 
Grande halle de la Villette (Paris, 1989), avec sur scène un 
acteur présentateur qui, pendant près d’une heure, synchro-
nise frénétiquement gestes et paroles avec 70 comédiens 
vidéo, six écrans et neuf moniteurs vidéo.

Inoubliable aussi, cette association fructueuse du metteur 
en scène Peter Sellars et du vidéaste Bill Viola qui nous 
offrirent une adaptation de Tristan et Isolde de Richard 
Wagner (Opéra de la Bastille, 2014).

Cependant, ce qui à ma connaissance est inexistant, 
ce sont des adaptations pour le théâtre d’œuvres d’art 
vidéo originellement conçues pour une projection ou une 
installation. C’est dans leur nature d’être non seulement 
inadaptables, mais aussi inadaptées comme on le dit d’un 
cancre au fond de la classe. Comme le fut Rimbaud. Un 
poème en scène, demeure un poème qui a trouvé sa voix. 
Pas du théâtre. Ce que le théâtre peut risquer, c’est adapter 
toute la poésie, l’énergie qui porte les mots et les images qu’il 
génère. Mû par cette intuition, j’ai tenté cet impossible. Non 
pas adapter pour le théâtre une œuvre vidéo particulière, 
mais « toute » l’histoire de l’art vidéo. Écrire le souffle, la 
lumière, l’imagination débridée. Bref, la première histoire 
de l’art vidéo racontée sous forme de tragédie en quatre 
chants intitulée : Les enfants perdus et retrouvés de l’art vidéo 
(raconté par une tête venue de Sicile connue sous le nom de la 
Vénus de Morgantina) (Édition Instants Vidéo Numériques 
et Poétiques, 2013) :

« Ce sont les enfants perdus/Et retrouvés/De la Seconde 
Guerre mondiale
Qui ont inventé l’art vidéo.
Réplique du gai savoir inquiet !
De jeunes gens/La plupart migrants (George Maciunas 
est Lituanien)
Fondent le mouvement d’avant-garde néo-dada : Fluxus.
Défi lancé au tragique/Pour combler le fossé qui sépare 
l’art de la vie. »

Jean-Christophe Averty peignant le Père Ubu – Mosaïque de Jean-Christophe Averty
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Pour aller plus loin dans notre étude des 
relations entre l’art vidéo et le théâtre, lisons 
les dernières répliques du Chant 1 :

 Le photon (Arthur Rimbaud)
Cinéma = Taureau (face à l’écran de la 
muleta) ! Vidéo = Matador (en habit de 
lumière)
Montage = Mise à mort + Gloire !

 Les outsiders (en chœur) du PAF
(Paysage Audiovisuel Français)
La vidéo est le théâtre électronique de 
la cruauté !
L’évocation de la cruauté réveille un 
nouveau photon, natif de Marseille en 
1896 : Antonin Artaud.

 Le photon (Antonin Artaud)
Il faut en finir avec le jugement de Dieu 

(l’audimat), directeur de conscience de nos 
chaînes de télévision diffusant du temps de 
cerveau disponible pour la publicité. Il faut 
remplacer le PAF par le PAV (Paik, Averty, 
Vostell), les trois pionniers de l’art vidéo. 
Jean-Christophe Averty fut le seul artiste au 
monde à hacher un bébé dans la moulinette 
télévisuelle pour quelques raisins verts.

La voilà saisie la fraternité qui lie l’art vidéo 
au théâtre, celle qu’Artaud nomma le théâtre 
de la cruauté ! Et c’est Jean-Christophe 
Averty, lui qui grandit dans la quincaillerie 
de son père entre hachoirs et couteaux, qui 
s’en donna à cœur joie à tripatouiller les 
images et le bon goût des téléspectateurs 
avec cette émission qui brûla de l’intérieur 
les postes de télévision, Les Raisins Verts 
(1963). Avec lui, la télévision est devenue 
un théâtre électronique manipulé par un 
peintre pataphysicien. Finies les profondeurs 
de champ du cinéma. Il met tout à plat sur l’écran. Plus de 
mises en scène, mais une mise en pages (dit-il). Finies les 
successions de plans. Il entasse des couches d’images, il 
incruste une image dans une autre en veux-tu en voilà. Tout 
citer des innombrables productions serait fastidieux ; mes 
meilleurs souvenirs, ses adaptations télétroniques : Désir 
attrapé par la queue (1988) de Pablo Picasso et Ubu Roi 
(1965) d’Alfred Jarry. Ah ! Père Ubu, s’introduisant à l’écran 
muni d’un pinceau et d’une clé plate pour nous hurler au 
visage la plus belle injure de l’histoire de la littérature : 
« Merdre ».

Ce « r » de trop m’est revenu quand soudain j’ai appris sa 
mort ce samedi 4 mars 2017 à l’âge de 88 ans, merdre ! De 
par ma chandelle verte, ce fut un choc. J’ai d’abord pensé à 
Anne-Marie Duguet, certainement la plus grande et sincère 
connaisseuse de son œuvre. Elle est l’auteure d’une des 
meilleures monographies à lui être consacrée à ce jour 
(Averty, 1991, Éditions Dis-Voir).

Je pense aussi à la seule fois où je l’ai 
rencontré. Dans le milieu de l’art vidéo, nous 
étions nombreux à voir en Jean-Christophe 
Averty l’un des pionniers de l’art vidéo. Mais 
lui ne l’entendait pas de cette oreille. Il était 
un homme de télévision (et de radio), un 
point c’est tout. Mais pour beaucoup d’entre 
nous qui avons fait notre éducation à l’image 
en lisant les textes de Jean-Paul Fargier, cela 
n’avait rien d’incompatible. Nous étions tous 
contre et tout-contre la télévision (encore le 
théâtre, Sacha Guitry disait cela à propos 
des femmes).

Et voilà qu’en 1990, le festival Vidéo Art 
Plastique de Hérouville Saint-Clair (dirigé 
par les Dames d’Hérouville, Dadite Berberian 
et Danièle Kosmalski) réussit à le convaincre. 
Nous allions pouvoir (re)voir certaines de 
ses œuvres et surtout le rencontrer. Deux 
matinées furent dédiées à cet effet. Le 
public allait pouvoir lui poser des questions. 
À l’issue de ce premier matin, nous étions 
tous un peu perplexes. Des questions, il y 
en eut, mais Averty répondait à côté, si je 
peux m’exprimer ainsi, comme s’il faisait la 
sourde oreille à notre ferveur. Les organisa-
teurs, gênés, s’en inquiétèrent. Le lendemain 
matin, nous eûmes le fin mot de l’histoire. 
Averty avait un problème d’audition à une 
oreille. Revenant de Moscou où l’avion subit 
quelques perturbations, sa seconde oreille 
fit des siennes. Il n’entendait pratiquement 
plus rien. Il n’en dit rien par pudeur. Alors 
décision fut prise de poser nos questions par 
écrit, de les fourrer dans un chapeau pour 
qu’il puisse les tirer tel un lapin de magicien. 
Ce qui lui allait à merveille. Quant à nous : 

nous étions heureux. Nous nous sentions reconnus par le 
Maître. Nous avions notre Méliès électronique. Nous avions 
notre père de l’art vidéo télévisuel, après le fils. Car le fils, 
nous le connaissions déjà, j’en ai parlé plus haut, Michel 
Jaffrennou. Lui qui fit ce qu’il appelait des mélièseries, mais 
on pourrait tout aussi bien dire des avertyseries en regardant 
ses Vidéof lashs (1982) ou ses Totologiques (1981), réalisés 
avec Patrick Bousquet, magies électroniques télévisuelles 
conçues comme de petits intermèdes à la fois drôles, cruels 
et poétiques. Tous les deux nous ont appris à regarder la 
télévision à deux fois. Tout est trucage. Douter de tout. Il est 
vrai que je vous parle d’un temps où ce n’était pas perdre 
son temps que de la regarder ne serait-ce qu’une fois.

Un père, un fils, et maintenant une f lopée d’orphelins… 
Une tragédie, disais-je. Mais avec Averty, elle ne peut qu’être 
joyeuse. Pour preuve son enterrement filmé par Jérôme 
Lefdup : https ://vimeo.com/207954910?ref=fb-share&1 

Les clowns de Michel Jaffrennou


