Document généré le 27 juin 2024 00:04

24 images 24iMAGES

Le temps retrouvé
The Before Trilogy de Richard Linklater (1995-2013)

Bruno Dequen

Numéro 183, aolit-septembre 2017

URI : https://id.erudit.org/iderudit/86016ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
24/30 I/S

ISSN
0707-9389 (imprimé)
1923-5097 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Dequen, B. (2017). Compte rendu de [Le temps retrouvé / The Before Trilogy de
Richard Linklater (1995-2013)]. 24 images, (183), 62-63.

Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2017 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/
https://id.erudit.org/iderudit/86016ac
https://www.erudit.org/fr/revues/images/2017-n183-images03156/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/

REPRISES

The Before Trilogy de Richard Linklater (1995-2013)

LE TEMPS RETROUVE

par Bruno Dequen

ans son documentaire Double Play: James

Benning and Richard Linklater (2013), le réali-

sateur et critique Gabe Klinger passe quelques
jours en compagnie des deux cinéastes et amis de longue
date. Outre leur passion commune pour le baseball - a
laquelle le titre du film fait référence - et 'admiration
que le cinéphile Linklater éprouve pour son illustre
ainé, I'intérét de Double Play réside avant tout dans
les paralleles que trace Klinger entre deux démarches
qui, de prime abord, semblent radicalement opposées,
puisque I'une reléve du cinéma narratif populaire (aussi
iconoclaste Linklater puisse-t-il étre parfois), alors que
l'autre demeure fermement ancrée dans'avant-garde. En
superposant des extraits de plusieurs films, Klinger révele
pourtant chez eux une méme obsession qui, rétrospecti-
vement, semble évidente:: le temps. Sil'on met de coté les
quelques projets strictement commerciaux de Linklater,
ce dernier a en effet fait du temps 'enjeu principal et le
moteur structurant de son cinéma: des discussions en
temps réel de Slacker (1991) au récit fragmenté sur
douze ans dans Boyhood (2014), en passant par les récits
adolescents échelonnés sur quelques heures/jours dans
Dazed and Confused (1993) et Everybody Wants Some!!
(2016). Cecidit, son improbable trilogie mettant en scéne
la romance entre I’Américain Jesse (Ethan Hawke) et la
Frangcaise Céline (Julie Delpy), apercus pour la premiere
fois dans Before Sunrise (1995) avant de se retrouver dans
Before Sunset (2004) et Before Midnight (2013), demeure
la pierre angulaire de son ceuvre, et peut étre considérée
désormais comme la trilogie la plus discretement ambi-
tieuse du cinéma contemporain.

Bien entendu, le déploiement d’un récit sur plusieurs
années et quelques films n’est pas sans précédent dans
I'histoire du cinéma. Des aventures d’Antoine Doinel aux
interminables franchises actuelles, de nombreux films
nous ont montré le vieillissement progressif de leurs
personnages/acteurs. En entrevue avec Kent Jones dans
I'un des suppléments de I’édition Criterion regroupant
les trois films, Linklater et Hawke s'amusent d’ailleurs du
fait qu'ils sont probablement  la source de la franchise
la moins lucrative du cinéma américain! S'ils ne sont pas
seuls a développer de tels récits, rares sont ceux qui ont
pris a bras-le-corps dans leurs films le rapport complexe
du cinéma a la temporalité comme Linklater et ses deux
complices. Derriére 'apparente simplicité de leur mise en
sceéne, ces trois films forment ensemble une ceuvre sans
réel équivalent. Ala fois minimaliste et dense, apparem-
ment nonchalante et pourtant rigoureusement construite,
légere et hantée par de grandes questions existentielles,
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la trilogie Before use brillamment de son cadre volontairement limité (les
balades de deux amoureux) afin d’explorer, l'air de rien, toutes les possibi-
lités d’engagement temporel que peut offrir le cinéma. Or, cette ambition
formelle n’aurait qu'un intérét somme toute relatif sans I'incroyable acuité
émotionnelle qui 'accompagne. Trés proches du cinéma d’Hong Sang-soo,
les trois Before possedent en effet une méme capacité a capter subtilement
d’infimes variations émotives & travers un jeu d’échos dont la méticuleuse
construction est d’autant plus impressionnante qu’elle semble laisser place
al'improvisation du moment.

Dans les trois Before, le temps s’incarne d’abord au présent, puisque les
récits se déploient sur une durée limitée (une journée, quelques heures et une
journée a nouveau). Conscients du peu de temps qu'ils ont pour se découvrir
(Before Sunrise), se retrouver (Before Sunset) et rallumer leur flamme (Before
Midnight), Jesse et Céline sont totalement engagés dans le moment présent.
Tout comme Linklater, qui construit principalement sa mise en scéne autour
de longs plans séquences. D’une part, une telle approche permet de mettre
I'accent sur des discussions en temps réel. Sil'art de la conversation est au
coeur du cinéma de Linklater depuis Slacker, celle-ci prend dans la trilogie une
dimension encore plus imposante puisque, comme le souligne Céline dans
le premier film, la prémisse de sa relation naissante avec Jesse - et du film
lui-méme - repose sur un pari aussi simple qu'infiniment difficile & accomplir:
la tentative de vraiment comprendre l'autre et aller a sa rencontre. Du point
de vue de Jesse et Céline, tous deux hyperconscients de leurs roles respectifs,
tout passe en grande partie par des jeux, des digressions ou des confessions.
Pour Linklater, il ’agit plutot d'exploiter la capacité qu’ala caméra de capturer
des moments fugaces qui passent par la subtilit¢ du langage corporel des
acteurs/personnages. Veéritables festivals de regards en biais et de mouvements
hésitants, les deux premiers volets parviennent a représenter ce mélange
unique de désir et d’appréhension qui caractérise les échanges amoureux.
A cet égard, la scéne mémorable de Sunrise dans laquelle Jesse et Céline
se retrouvent coincés dans un petit poste d’écoute situé dans le fond d’'une
boutique de disques, demeure peut-étre le moment clé des deux premiers
films. Silencieux et statiques, écoutant une chanson profondément roman-
tique, les deux personnages sont cadrés en plan fixe pendant presque toute la
durée du morceau. Pour la premiére fois, ils ne peuvent ni parler, ni bouger.
Un peu mal a l'aise, ils n’ont de cesse d’alterner entre sourires flottants et
observation attentive de l'autre, sans jamais croiser leurs regards. Peu de films
ont su a ce point représenter la naissance du sentiment amoureux.

Cette attention au moment présent, aussi brillamment illustrée soit-elle,
n’aurait cependant pas un tel impact si elle n’était accompagnée d’'une
conscience omniprésente de la finitude de toute chose. Des les premiers
moments de Sunrise, la mort et le poids du temps obsedent Jesse et Céline.
Outre le fait que leur rencontre fortuite dans un train résulte des échanges
houleux d’un couple quivont inciter Céline & changer de siége, lamort semble
hanter le film tout entier, de 'évocation par Jesse du décés de sa grand-meére
et de sa nostalgie de 'enfance a leur visite d’un cimetiére ou Céline s’arréte,
émue, devant la tombe d’une jeune fille de 13 ans vue pour la premiére fois.
D'ailleurs, Céline affirme d’entrée de jeu qu'elle est constamment obsédée
par la mort. Evidemment, la douce angoisse qui semble accabler Jesse et
Céline dans le premier film est assez caractéristique de personnages dans la
jeune vingtaine profondément romantiques, trés/trop sensibles et conscients
d’eux-mémes. Elle prend toutefois un tout autre poids dans Sunset, alors que
leurs échanges tout aussi vifs sont imperceptiblement charges du poids des
années et des responsabilités de la trentaine. Dans Sunrise, Jesse avait réussi a
convaincre Céline de le suivre dans Vienne pour qu'elle n'ait pas de regrets plus
tard. Dans Sunset, les regrets sont omniprésents, et les enjeux plus concrets. Il
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ne s’agit plus de simplement vivre le moment présent, mais de faire en sorte
que ce dernier soit productif. Apreés avoir passé dix ans sans jamais se revoir,
Jesse et Céline savent qu'il s’agit en quelque sorte de la rencontre de la derniére
chance. Formellement, Linklater accentue cette tension en comprimant le
récit, qui se déroule cette fois-ci presque en temps réel. Il y a une forme de
suspense émotionnel dans Sunset qui le distingue de son prédécesseur, une
différence exprimée brillamment par l'utilisation des espaces vides. Alors que
Sunrise, en hommage a Antonioni probablement, se concluait par des plans
des lieux visités par Jesse et Céline au cours du film, Sunset s’ouvre sur les
lieux qu’ils vont arpenter. Il ne s’agit plus d’évoquer la nostalgie romantique
d’un bref moment vécu ensemble, mais de susciter d’emblée une attente par
rapport au potentiel des moments 4 venir. Evidemment, le mélange d’angoisse
et d’émerveillement face a la fugacité du temps est également contenu dans
les titres des films eux-mémes. 1l s’agit aprés tout de parvenir a faire/vivre

quelque chose avant que.

Before Sunset

ATimage de son prologue, Sunset nous montre que Linklater commence
également & jouer sur un réseau d’échos entre les films quiva lui permettre d’at-
teindre un paroxysme émotionnel dans Midnight. Construit comme le premier
film autour d’un récit échelonné sur une journée, Midnight fonctionne comme
le miroir inversé de Sunrise. Désormais en couple et parents de jumelles, Jesse
et Céline sont en vacances en Gréce. Mais cette fois-ci, la magie n’opére plus.
Le montage est moins fluide, les regards sont plus accusateurs et le couple va
finir par connaitre une crise d’une rare intensité. Evidemment, le simple fait
d’observer le couple si romantique des deux premiers films s’entre-déchirer
pourrait suffire & émouvoir le moindre spectateur, d’autant plus que Hawke
et Delpy font preuve d’un rare courage en plongeant sans hésitation dans les
zones les moins reluisantes de leurs personnages. Coscénaristes des deux
derniers films, les deux acteurs jouent depuis Sunrise sur une ligne infini-
ment mince entre performance et autobiographie qui donne un réel poids
aux échanges de Midnight. L'intensité du film est décuplée par le fait qu'il
inverse constamment les moments clés du premier opus. Alors qu'ils profitent
d’un moment, seuls, pour aller se promener comme dans le bon vieux temps, ils
ne parviennent pas a retrouver l'intensité et la candeur de leurs discussions
d’antan. Pilier de leur relation, l'art de la conversation est désormais parasité
parle poids des années passées ensemble. Céline connait toutes les anecdotes
de Jesse, etles anciensjeux ne prennent plus. Il n’est pas surprenant que le film
se termine ainsi sur cette méme discussion d'une machine & voyager dans le
temps qui avait, en 1995, convaincu Céline de descendre du train pour suivre
cet Américain inconnu. Mais 2013 n’est plus 1995, et seuls les films nous/leur
permettront de revivre a jamais ces moments magiques ou deux étres se sont
Vvraiment rencontrés.
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