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Wonderstruck de Todd Haynes
MUSÉE VIVANT DU CINÉMA
par Sylvain Lavallée

A près Martin Scorsese, avec Hugo  en 
2011, voici une nouvelle adaptation d’un 
roman pour enfants de Brian Selznick, 

Wonderstruck, signée cette fois-ci par Todd Haynes. 
Partant tous deux d’un canevas narratif semblable, 
et travaillant le même thème de la conservation de 
la mémoire, celle du cinéma en particulier, les deux 
cinéastes profitent de ce prétexte pour réfléchir, par 
leur mise en scène distincte, à leur rapport personnel à 
leur art. Alors que Scorsese cherchait autant à préserver 
l’histoire du cinéma, les films de George Méliès, qu’à 
reproduire par des moyens contemporains une certaine 
expérience du septième art, Hugo voulant faire revivre 
la magie de l’auteur du Voyage dans la lune par les 
ressources nouvelles du numérique et de la 3D, Haynes 
pour sa part s’intéresse plutôt dans Wonderstruck à 
la mémoire incrustée dans les objets, aux expériences 
personnelles préservées par les formes.

Son film se divise en deux récits parallèles, l’un se 
déroulant en 1977, tourné en couleurs, des images 
chaudes, granuleuses, l’autre en 1927, filmé en noir et 
blanc, muet : deux esthétiques s’inspirant du cinéma 
américain de l’époque représentée. Dans le premier, après la mort 
de sa mère (Michelle Williams), Ben (Oakes Fegley) fuit sa maison du 
Minnesota pour retrouver à New York un père qu’il n’a jamais connu ; 
dans le second, Rose (Millicent Simmonds) quitte son père dans le New 
Jersey pour retrouver sa mère, elle aussi à New York, une star du cinéma 
muet incarnée par Julianne Moore. Bien qu’enfants, Ben et Rose partagent 
avec les protagonistes usuels du cinéma de Haynes (ces femmes éprises 
de liberté, dans Far From Heaven, Mildred Pierce ou Carol) un profond 
sentiment de solitude. À la différence de ces femmes, toutefois, qui savent 
s’affirmer mais peinent à se faire reconnaître au sein de leur communauté, 
Ben et Rose fuient un milieu étouffant dans l’espoir de retrouver ailleurs 
une part d’identité qui leur échappe – et c’est cette quête, cette nouvelle 
variation sur son motif habituel, qui mène Haynes à révéler, en bout de 
parcours, ce qui anime son cinéma.

Cette finale des plus émouvantes nous ramène aux origines du cinéma 
de Haynes, à l’un de ses premiers films, le moyen métrage Superstar: 
The Karen Carpenter Story (1987), dans lequel le cinéaste utilisait des 
poupées Barbie évoluant dans un décor de carton pour raconter la vie 
tragique de la chanteuse des Carpenters : déjà, Haynes récupérait là un 
objet quotidien, commercial, pour exprimer à travers lui une expérience 
personnelle, une idée qui se voit aussi illustrée de manière quasi littérale à la 
fin de Wonderstruck. Une manière de nous indiquer que le souci maniaque 
du détail, souligné par une caméra qui s’attarde aux objets vintage, sert 
moins à nous convaincre de la véracité de la reconstitution historique qu’à 
restituer la mémoire sensible du cinéaste. Et à travers elle, à traduire la vie 
intérieure de ses acteurs, les jeux stylistiques, référentiels, étant toujours 
pour lui des moyens de créer des espaces de liberté pour ses personnages : 

ce sera donc Julianne Moore, en toute logique, qui viendra livrer ce secret 
des origines, celles de Ben comme celles du cinéma de Haynes.

De même, quand dans un intertitre d’un film muet que Rose voit au 
cinéma, l’on découvre les mots « shelter from the storm », difficile de ne pas 
penser à la pièce de Bob Dylan (Haynes avait réalisé I’m Not There), et de 
ne pas remarquer que trouver un abri à la tempête est l’un des leitmotivs 
narratifs de Wonderstruck, comme si le chanteur, à l’instar de Julianne 
Moore, avait toujours guidé Haynes. De fait, ce qui pourrait ressembler 
à un musée poussiéreux, à un débarras bourré de références au cinéma 
de son auteur, est bien plutôt une œuvre vivante (grâce aussi à l’interpré-
tation remarquable des deux enfants), le témoignage d’une filiation, de 
la possibilité de partager une expérience intime par-delà des barrières 
apparemment infranchissables : celle du temps, de 1927 à 1977 à 2017, celle 
entre les êtres, symbolisée par la surdité des deux enfants. Tout se joue dans 
ce partage d’une expérience, Wonderstruck nous faisant vivre l’émerveil-
lement des deux enfants face au New York de cinéma qu’ils découvrent, un 
émerveillement qui a, un jour, pouvons-nous croire, appartenu à Haynes, 
et qu’il tente de renouveler par sa mise en scène. « We are all in a gutter, 
but some of us are looking at the stars », dit une note aperçue sur un miroir, 
une citation d’Oscar Wilde : c’est bien grâce au cinéma (et à ses stars) que 
nous pouvons nous élever au-dessus des égouts.

États-Unis 2017. Ré. : Todd Haynes. Scé. : Brian Selznick d’après son 
livre. Ph. : Edward Lachman. Mont. : A¶onso Gonçalves. Mus. : Carter 
Burwell. Int. : Oakes Fegley, Millicent Simmonds, Julianne Moore, 
Michelle Williams, Amy Hargreaves, Cory Michael Smith, Tom 
Noonan, Marko Caka. 113 minutes Dist. : Entract Films.
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