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S’il est commode en période de calme apparent et, plus encore, S’il est commode en période de calme apparent et, plus encore, S’il est commode en période de calme apparent
dans une ère d’apathie politique comme celle que traversait le Québec 
depuis 20 ou 30 ans, de faire comme si les choses du monde et les 
conflits de notre temps se passaient à distance, loin des sphères de la 
vie privée, lorsque se réveille une colère trop longtemps endormie, la 
perception que nous avons de notre rapport (individuel et collectif) 
au monde s’en trouve brusquement bouleversée et remise en question. 
C’est ainsi que la crise étudiante qui a éclaté chez nous ce printemps, 
en ramenant violemment le politique au cœur de la vie sociale, nous 
a tous forcés à prendre position, soulevant du coup pour les artistes 
la question de la place qu’ils occupent face à ce qui se joue autant 
sous leurs yeux que de façon plus souterraine.

Qu’en est-il de la présence du politique dans le cinéma 
aujourd’hui ? Si le politique n’a jamais cessé de traverser la société 
de façon diagonale, notamment par les rapports de forces qui s’y 
déploient perpétuellement, il avait pourtant depuis un bon moment 
quitté la place publique pour se retrancher dans des lieux moins 
clairement définis. Doit-on alors considérer que le politique n’a 
jamais déserté le cinéma mais que sa présence s’est simplement 
déplacée ? Il serait pourtant trop facile de s’en remettre à cette idée 
convenue que tout est politique. Il ne fait pas de doute que le cinéma 
est particulièrement sensible aux idéologies, qu’il les diffuse autant 
qu’il les détourne ou les combat, mais il faut chercher à percevoir, 
au-delà de cette affirmation que tout est politique, de quelle façon 
plus précisément cet art a la capacité d’agir sur le regardplus précisément cet art a la capacité d’agir sur le regardplus précisément cet art a la capacité d’  que chacun agir sur le regard que chacun agir sur le regard
de nous porte sur le monde et sur ce qui lie les hommes entre eux.

Si la politique a quitté la place publique, c’est aussi que la prise 
de parole y a disparu, remplacée par l’industrie des grands médias 
et des communications qui, malgré l’essor fulgurant d’Internet et 
des réseaux sociaux, continue d’exercer un ascendant considérable 
sur la conscience collective. Nous sommes littéralement capturés, 
possédés par des mots et des images devenus pauvres et sans 
portée critique – qui sont aussi ceux de la politique. Or, face à 
cet appauvrissement, il est encore un lieu où une prise de parole 
indomptée maintient sa présence : dans le champ artistique, là 
où la pensée et les mots ont conservé la capacité de faire entendre 
et de faire voir, de secouer nos facultés engourdies. Si ceux qui 
ont le Pouvoir ont le pouvoir d’agir sur le réel, le cinéma, l’art 
ont le pouvoir d’agir sur le lien qui relie les hommes entre eux 
et avec le monde. C’est là où se situe leur force lorsqu’ils savent 
s’en emparer…

Une chose est claire : ce n’est pas parce qu’un film aborde des enjeux 
politiques, ou qu’il se présente comme l’instrument immédiat d’une 
action politique, qu’il est politique. Les réalisations ouvertement 
engagées pour une cause, une idée visent rarement à libérer le regard 
et la pensée mais plutôt à coller ensemble de l’information et des 
images qui se concentrent uniquement sur ce qui doit être compris. 
Elles reconduisent le plus souvent les mêmes conventions formelles, 
les mêmes techniques de persuasion que celles qu’emploient les 
médias ou le cinéma usiné, ne donnant que l’illusion réconfortante 
de la contestation en servant, au mieux de soupape à l’indignation, 
au pire d’allié, même involontaire, du pouvoir politique qu’il pré-
tend contester tout en en demeurant prisonnier (voir par exemple 
Survivre au progrès et notre texte du n°Survivre au progrès et notre texte du n°Survivre au progrès 156). Nous avons donc fait 
le choix de ne pas nous attarder à la catégorie des « films à sujet », 
pourtant nombreux du côté du documentaire québécois, et qui, 
dans la majorité des cas, ont bien peu à voir avec le cinéma, pour 
privilégier ce qui circule entre les différentes formes explorées par 
le cinéma et les enjeux du monde contemporain. Car il ne fait pas 
de doute que ce n’est que lorsqu’il adopte une « forme qui pense » 
(selon l’expression si lumineuse de Godard) qu’un film participe 
à créer ce qui n’existe pas encore… et, parfois même, à envisager 
l’hypothèse d’un autre monde possible.

La question de ce que peut le cinéma face aux maux du monde La question de ce que peut le cinéma face aux maux du monde La question de ce que peut le cinéma
actuel met le plus souvent en évidence sa fatale impuissance. C’est 
que le cinéma n’agit pas en tant que contre-pouvoir – ce qui en 
ferait une autre forme de pouvoir en réaction au pouvoir établi. Il 
n’agit pas non plus sur le réel mais plutôt sur le regard du specta-
teur. En cela, son seul véritable «pouvoir » positif se trouve dans sa 
fonction émancipatrice. Voir et Voir et Voir apprendre à voir demeurent pour le apprendre à voir demeurent pour le apprendre à voir
cinéma sa plus grande force révolutionnaire : soit une force à la fois 
créatrice, visionnaire, subversive par la faculté qu’il a de remettre 
en question les formes et les pensées dominantes. Briser les images 
avec d’autres images. Le cinéma, l’art, dans ce qu’ils ont de plus 
libre, viennent bousculer la perception commune de la réalité, le réel 
étant toujours un espace de possibles, un espace à construire dont 
la transformation dépend de la capacité de remettre constamment 
en cause nos certitudes et nos habitudes. Cette liberté rejaillit tout 
particulièrement sur les formes par lesquelles se révèle et circule 
la pensée d’un film. Heurter, briser, bouleverser notre rapport à 
la réalité telle que nous nous sommes habitués à l’éprouver, là se 
situe la véritable la dimension politique d’un film. Et cela ne peut 
se faire que par des choix formels qui prennent en compte ce qu’il 
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y a de mouvant et d’indéterminé dans la réalité même autant que dans ce qui lie 
l’homme au monde. Une forme politique est donc fondamentalement une forme 
vivante, ouverte, sans cesse à l’affût de ce qui est en train d’éclore, de se définir, 
d’émerger de l’opacité inhérente au monde. C’est dans la manière dont la forme 
et le sens sont indissolublement liés qu’un film pense, permettant que se déploie la 
dimension politique de l’esthétique. C’est du reste pour cette raison que l’expérience 
esthétique que propose un film révèle bien souvent davantage sur l’époque que toute 
analyse sociologique. Quelque chose du monde parle à travers les films.

Une question demeure pourtant en suspens, jamais résolue, qu’à chaque film 
tout cinéaste doit de nouveau affronter : Comment le cinéma peut-il réfléchir (dans 
les deux sens du terme) les images du monde ? Les réfléchir de façon à ce que la 
forme d’un film soit en mesure d’accueillir en le gardant vivant ce qui émane du lien 
unique d’un cinéaste avec son temps. Mais cette question en englobe aussi une autre 
dès lors que l’urgence invite à être partie prenante de ce qui traverse nos sociétés en 
ce moment, ce vaste mouvement rhizomique qui se répand un peu partout dans le 
monde avec une force que nous n’avions pas connue depuis longtemps : comment 
filmer la présence du politique dans la vie actuelle ? La crise sociale qui a éclaté ce 
printemps au Québec, précipitée d’abord par une jeunesse ardente et beaucoup plus 
politisée que nous l’avions présumé, présente tous les signes d’un réveil politique 
durable laissant croire que nous arrivons à un point de basculement, de rupture. Ce 
que la jeunesse du Québec et d’ailleurs vient exprimer avec force aujourd’hui, c’est 
que ce monde en apparence stable et quasi immuable dans lequel nous vivons depuis 
quelque trente ans, qui pourtant ne cessait de montrer les preuves d’une catastrophe 
de plus en plus imminente, ce monde usé, moribond ne lui convient pas. Le regard 
qu’elle pose aujourd’hui sur ce qui lui a été légué révèle de façon criante l’absence 
d’horizon commun qu’il a à offrir. Mais ce vent de contestation annonce peut-être 
aussi que notre monde touche enfin le fond d’un nihilisme si solidement enraciné 
qu’il nous avait amenés à croire qu’il avait gagné sur toute velléité de révolte.

Le cinéma des prochaines années, et en premier lieu le (jeune) cinéma québécois, 
qui s’était montré depuis les années 2000 si profondément pénétré de nihilisme, se 
trouvera-t-il secoué par le vent d’insurrection qui souffle en ce moment ? Saura-t-il 
prendre la mesure du monde qui est en train de se dessiner ? Va-t-il chercher à s’emparer 
de la puissance poétique, du potentiel de rêve qui, au cœur même des ténèbres de 
notre temps, émane de cette force contestataire qui éclate tout à coup ? Cette force 
explosive, protéiforme et difficile à cerner, qui ne peut (et ne veut) se laisser endiguer 
ou domestiquer, porte en elle le désir d’affranchir nos sociétés du fatalisme mortifère 
qui les tétanisait. Bien peu de films parmi ceux qui font l’objet de ce dossier, même 
s’ils affirment un rapport politique au monde, présentent quelque trace de la rumeur 
qui s’élève aujourd’hui, et qui pourtant grondait depuis bien longtemps sous la 
surface. Certes, le propre de ce qui est mouvant est d’être difficilement saisissable. 
Doit-on considérer que le cinéma sait plus facilement parler de ce qui n’est déjà plus, 
de ce qui s’achève que de ce qui est en train d’apparaître ? Ce dossier est néanmoins 
l’occasion pour nous de profiter de ce « printemps québécois », qui risque bien de se 
prolonger en « automne québécois » – mais également chilien, canadien, autrichien, 
allemand, italien, espagnol, malaisien, égyptien… avec les journées de grève étudiantes 
mondiales qui se préparent en octobre et en novembre –, pour mettre en lumière les 
visages du politique dans le cinéma actuel. 2012, année de rupture ?

Marie-Claude Loiselle
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