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TIENS FERME TA COURONNE
de Yannick Haenel

Éditions Gallimard (collection L’infini), 2017, 331 pages

Lecteur : Gérard Grugeau

P ourquoi donc un roman dans notre chro-
nique Cin-Écrits habituellement consa-

crée aux biographies et autres essais cinéma-
tographiques ? La réponse est simple : parce 
que le cinéma et la littérature font ici cause 
commune pour le plus grand plaisir du lecteur. 
Le dernier roman de Yannick Haenel (Cercle, 
Jan Karski), qui s’est mérité cette année le Prix 
Médicis, est à la fois un projet littéraire ambi-
tieux mené de main de maître et une vibrante 
déclaration d’amour au cinéma. Qu’on en juge 
par le postulat de départ : un narrateur qui se 
déclare d’emblée fou, éprouve une profonde 
admiration pour l’écrivain américain Herman 
Melville. Avant tout, parce qu’il voit dans les 
débordements de Moby Dick une plongée dans 
« l’intérieur mystiquement alvéolé » de la tête de 
son auteur. Expression à retenir, car c’est cette 
quête mystique ou métaphysique d’une forme 
de révélation qui court dans le livre comme 
un fil conducteur entre Jean, le protagoniste, et plusieurs des 
figures tutélaires invoquées. Figures tutélaires le plus souvent 
reliées au cinéma puisque le narrateur a accouché d’un scénario 
intitulé The Great Melville qu’il rêve de faire adapter à l’écran 
par rien de moins que Michael Cimino… quand il ne passe pas 
son temps à visionner en boucle The Deer Hunter du même 
Cimino ou Apocalypse Now de Francis Ford Coppola. Bref, des 
œuvres d’artistes visionnaires qui ont fréquenté leurs propres 
gouffres avant de trouver leur vérité. Le hasard faisant bien les 
choses, un ami mettra Jean en contact avec le célèbre cinéaste 
et artiste maudit à qui on ne pardonna jamais le fiasco finan-
cier du pourtant magistral Heaven’s Gate, ou plutôt la férocité 
de son incursion dans le refoulé du mal américain. Dans des 
circonstances rocambolesques que l’on s’en voudrait de divul-
guer ici, la rencontre aura bel et bien lieu à New York. Suivra 
une série d’aventures où le protagoniste croisera notamment 
un dalmatien, deux mystérieux moustachus, un maître d’hôtel 
qui est le sosie d’Emmanuel Macron, l’actrice Isabelle Huppert 
(de la distribution de Heaven’s Gate) et une jeune femme qui 
bouleversera sa vie. Le lecteur se délectera de cette fabuleuse 
galerie de rencontres cocasses, sorte de comédie humaine cro-
quée sur le vif avec un humour parfois dévastateur (Haenel 
cite volontiers en entrevue – et à juste titre – « Jacques Tati 
chez Orson Welles » comme référence pour le ton qu’il donne 
à une hilarante scène dans un restaurant). Cette cohabitation 
incestueuse récurrente entre littérature et cinéma est ce qui 
fait le sel de cet étonnant roman initiatique en forme d’odys-
sée où la langue est une source constante d’épiphanies vio-
lentes et jouissives.

Si le livre tient de « l’obsession cinéphilique », selon les termes 
de son auteur, c’est qu’il permet à Yannick Haenel de creuser les 
univers de ses cinéastes de prédilection et de nous en révéler les 
enjeux actuels avec un esprit d’analyse d’une remarquable acuité. 
Alors que dans le Moby Dick de Melville, la mer est le lieu « où 
chaque homme peut se trouver face à son miroir » (voix off au 
début du film de John Huston), chez Yannick Haenel, ce sont le 
cinéma et la littérature qui constituent pour son héros – et l’écri-
vain lui-même en train d’écrire ce livre – la porte d’entrée d’un 
voyage intérieur frappé de bruit et de fureur à l’issue duquel la 
lumière adviendra. En chacun de nous gît le royaume de ce que 
l’auteur appelle « l’indemne », là « où le crime s’arrête sur terre ». 
À chacun de vivre selon ses dieux. Entre la prise de conscience 
du chasseur de daim dans The Deer Hunter qui, à son retour 
du Vietnam, interrompt la chaîne du crime en ne tirant pas sur 
l’animal ou le nihilisme du Colonel Kurtz d’Apocalypse Now, 
le double négatif qui renvoie à l’agonie d’un monde occidental 
expirant sous la cendre, il existe un chemin pour revenir d’entre 
les morts. Et bien sûr, en évoquant au passage les attentats ter-
roristes de Paris, l’auteur actualise la déraison du monde, son 
absence d’absolu. Telle « une allégorie de la vérité », la figure 
du daim traverse Tiens ferme ta couronne comme un leitmotiv. 
Cette figure nous invite à sortir de notre propre égarement par 
le lâcher prise. En rencontrant l’amour en la personne de Léna, 
Jean est comme un roi qui accède à son royaume. Il fait renaître 
le monde, un monde lié au désir. Comme l’écriture magnifique-
ment incarnée de Yannick Haenel qui donne à voir et affirme son 
humanité à chaque page, trouvant toujours « le point irréductible 
où la mort n’a plus lieu ». 


