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POINT DE VUE

Le Redoutable
de Michel Hazanavicius

PAR ALEXANDRE FONTAINE ROUSSEAU

On peut étre a la fois génial et un peu con. Fascinant et insupportable. Radical et

dépassé. Redoutable et ridicule. On parle regle générale de Jean-Luc Godard. Mais on
devrait peut-étre dire Jean-Luc et Godard. L'un ne va pas sans l'autre, mais on oublie
souvent le premier afin de brosser un portrait plus flatteur du second. Le redoutable
est entierement articulé autour de cette dichotomie: qu'il existe les idées de Godard
d’'un cété et les lunettes de Jean-Luc de l'autre. Qu'on peut s'intéresser aux unes tout en
pilant (a répétition) sur les autres.

Cest en lisant Une année studieuse d’Anne Wiazemsky que j'ai compris que mon
artiste préféré pouvait aussi me tomber sur les nerfs. Le film de Michel Hazanavicius
est inspiré du roman suivant, Un an apreés, dans lequel Jean-Luc est sincerement
méchant en plus d’étre con. C’était le roman d’Anne. C'est le film de Jean-Luc. A un
point tel qu’il s’agit aussi, a sa fagcon, d’'une ceuvre sur ces femmes que l'on écarte de
I'histoire & chaque fois que I'on répéte cette formule voulant qu’il s'en cache une derriere
chaque grand homme.

Mais Hazanavicius, au fond, poursuit surtout la démarche entamée avec ses deux
0SS 117: il samuse aux dépens d'une certaine France s'idéalisant comme elle idéalise
son passé, en s’en prenant cette fois-ci a I'un de ses géants plutdt qu'a une note de
bas de page de sa culture populaire. C’est de bonne guerre, voire nécessaire, Godard
ne méritant pas de devenir une institution figée que 'on vénére a la maniere d'une
révolution avortée dont on brasserait le souvenir par simple nostalgie avant de s'en
servir pour ignorer le présent.
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Habile metteur en scéne dans le registre de la comédie, Hazanavicius n'évite pas
tous les piéges tendus par un tel sujet. Mais il comprend, au moins, I'importance de la
dérision dans notre rapport a I’'Histoire. Son Godard est un vestige de son temps au
méme titre qu'un monument. La forme oscille ici entre le pastiche et la parodie, de la
méme maniére que le ton hésite entre ’hommage et la critique. Mais I’humour répond
a I’humour, l'esprit a I'esprit; Godard n'est pas «sérieux», méme lorsqu’il se prend
au sérieux. Ce que tente de rappeler Hazanavicius, c'est que l'auteur de La Chinoise a
toujours été dréle. Méme malgré lui.

L'humour traverse l'oeuvre de Godard et demeure présent, quoi qu'on en dise, dans
ses films plus récents — tels que Film socialisme et Adieu au langage, dans lequel le
cinéaste traite de I'état du monde tout en nous rappelant constamment que c’est son
chien qui l'intéresse vraiment. C'est ainsi que s'articule son intelligence, ce sur quoi
repose ce spectaculaire sens de la formule ayant toujours relevé de la boutade autant
que de la philosophie. C'est aussi ce que I'on oublie, en général, quand on disséque son
ceuvre tout en I'élevant au rang d’objet insaisissable.

Le Godard du Redoutable est prétentieux. Imbu de lui-méme et maladroit. Son
intransigeance intellectuelle reléeve du narcissisme autant sinon plus que de l'intégrité
a proprement parler. C'est une posture qui implique son lot d'imposture. Lorsqu'il
recouvre ses doigts de colle pour faire disparaitre ses empreintes digitales, il le fait
simplement parce que «c’est un truc de militant»; et personne ne se rallie a lui, quand
il tente au cours d'une manifestation d’entonner un slogan. Lorsque Godard affirme que
c'est le mouvement et non les étudiants qui I'intéresse dans le mouvement étudiant, la
formule est brillante. Mais elle trahit aussi une certaine condescendance.

A notre tour, on pourra dire que c’est Godard et non Jean-Luc qui nous intéresse
chez Jean-Luc Godard; ce a quoi Hazanavicius répond qu'ils sont inséparables comme
le sont le mouvement des étudiants, I'humain des révolutions, les hommes de leurs
idées, les défauts de leurs qualités. Qu'il faut rire de Jean-Luc pour rendre hommage a
Godard. Qu'il faut rire de lui comme Godard l'aurait fait. Pour Hazanavicius, la critique
est une forme de respect — bien plus que ne l'est, justement, la vénération aveugle d’'une
figure idéalisée.

Au fond, Le Redoutable se concentre sur la figure de Jean-Luc parce que celle-ci
I'exige. Parce que Wiazemsky n'existe plus de toute facon que pour I'observer, la vénérer.
Parce que I'homme refuse de céder aux autres cet espace qu'il dit vouloir partager.
Lorsqu’on le quitte, le cinéaste tente de tourner Vent d’est; mais sa soi-disant dissolu-
tion dans le collectif Dziga Vertov n’a pas eu raison de son désir d’asseoir son autorité,
en tant quartiste. Derriére Godard se cache Jean-Luc; et Anne ne sera pas Anne,
jusqu’a ce qu'elle se libére de son emprise. Hazanavicius, finalement, invite le spectateur
a suivre I'exemple de celle-ci.
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