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le récit d’un attachement

PAR PIERRE BARRETTE

__J :

i

(1953-1959)

1 La famille Plouffe de Roger Lemelin



DOSSIER — La sériephilie | Le futur du cinéma?

Le temps d’une paix de Pie

029

-

rre Gauvreau (1980-1986) — Les pays d’en haut de Gilles Desjardins (2016- )

24 IMAGES — N° 190



DOSSIER — La sériephilie | Le futur du cinéma?

0¢0

(

7107) 1211041 aN1alued ap 6 duun < (6007) 1ayonog 26135 ap xnaay |

24 IMAGES — N° 190



DOSSIER — La sériephilie | Le futur du cinéma?

La derniere décennie a vu le paysage de la série télé se transformer radicalement, avec
notamment une progression fantastique du nombre d'ceuvres proposées aux amateurs,
et ce sur une panoplie de plateformes qui ne cesse de s’élargir et de se diversifier. Au
milieu de cette improbable mer d’épisodes en provenance d'un peu partout dans le
monde — méme si, on doit le reconnaitre, une majorité provient des Etats-Unis — la
production québécoise peut paraitre bien marginale, et elle 'est certainement sur le
plan du volume relatif. La petitesse du marché local et les régles de circulation, d’adap-
tation et d’achat qui prévalent a I'échelle internationale imposent un cadre qui rend peu
compétitive la production indigene de séries, eu égard au nombre d’heures produites
au total. A cela, on doit ajouter que les joueurs locaux ont dii s’habituer a produire des
contenus en disposant de moyens significativement plus restreints que leurs compéti-
teurs, méme les plus immédiats : un épisode de série télé réalisé au Québec coute autour
de 450 000 $, alors que le Canada anglais y injectera environ 4 fois plus, soit 2 millions,
méme si au final nos séries sont beaucoup plus vues que celles du ROC (du moins par
le public indigéne). Et on ne parle pas ici des séries HBO ou Netflix, qui bénéficient
pour certaines d’entre elles de budgets hors de ce monde: 100 millions de livres pour
les 10 premiers épisodes de The Crown (environ 16 millions de dollars canadiens par
épisode), 25 millions de dollars pour le seul pilote de la série Westworld! Le contexte
actuel de diffusion, qui rend largement accessible ces émissions — tant par voie légale
qu’illégale — crée de facto une situation de compétition pour l'attention des spectateurs,
lesquels ne sont pas nécessairement conscients du fantastique déséquilibre entre les
moyens dont dispose chacun.

Mais cela rend-il la production locale insignifiante pour autant ? Je ne le crois pas.
Au-dela des discours parfois angéliques sur la légendaire « créativité québécoise » et les
truismes qu’on nous sert ad nauseam concernant la « débrouillardise » de nos artisans,
méme la prise en compte la plus réaliste, la moins complaisante de cette production
ne peut conduire quau constat d’'une sorte de petit miracle. Et pour moi, ce miracle
ne tient ni a la quantité de séries réalisées localement dans les dix derniéres années,
non plus qu’a leur qualité moyenne — qui se situe tout de méme au niveau de standards
internationaux assez élevés — mais a la diversité de ce corpus, et par le fait méme a la
maniere dont celui-ci remplit un ensemble de fonctions et touche un spectre trés large
de publics, qui en redemandent! On donne souvent 'exemple des pays nordiques (la
Suede et le Danemark, notamment) pour illustrer la réussite de petits marchés (a peu
pres de la grosseur du Québec) a exporter leurs séries, qui obtiennent une forte visibilité
internationale (Bron, Real Humans, Beck, Borden, etc) ; ce qu’on ne sait peut-étre pas
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toujours, par contre, c’est que ces productions sont le produit de systemes nationaux
qui valorisent par-dessus tout la réalisation d’'un petit nombre d’ceuvres hautement
visibles, financées en partie par des producteurs étrangers (souvent des Allemands,
particuliérement friands de Nordic Noir) et destinées dés leur conception a une forte
circulation transnationale. La production de séries au Québec nourrit, quant a elle, un
marché essentiellement local, développant une offre qui rejoint des préoccupations
surtout vernaculaires ce qui, selon moi, est le signe du degré de maturité culturelle
atteint par notre industrie, bien plus que le marqueur de ses insuffisances.

PERSISTANCE ET MATURATION DE LA FORME TELEROMANESQUE
Historiquement, la fiction sérielle, au Québec, a pris la forme du téléroman; de La
famille Plouffe des l'origine de la télévision au Temps d’une paix au cceur des années
1980, le genre est devenu dominant et le plus important véhicule identitaire au sein de
la programmation télé francophone, au point qu’il constitue vraisemblablement la seule
contribution de la télévision locale au répertoire mondial des formes sérielles (a c6té du
serial états-unien, du feuilleton historique en France, des soaps américains et anglais
ou de la telenovela brésilienne, par exemple). Le téléroman, c’est toujours, a un niveau
ou a un autre, la fiction du Pays; c’est le récit vernaculaire par excellence, un réservoir
de motifs (lieux, personnages, récits) qui nous « ressemblent » :

Ce qui légitime le téléroman comme catégorie générique, ce sont ses person-
nages familiers, attachants, qui « content » des histoires au plus grand nombre.
Ces histoires, droles et tristes, sont celles de ces centaines de personnages de
tous ages, de tous les coins du Québec, de tous les milieux sociaux, riches et
pauvres, bons et méchants qui ont vécu, a des degrés divers, 'histoire d’'une
époque: celle de l'affranchissement que représentait le changement.

Meéme si plusieurs le considérent aujourd’hui comme une forme historique et « vieil-
lie », le genre téléromanesque — son esprit, a tout le moins — reste tres vivant dans la
production contemporaine, et plusieurs parmi les « séries » les plus populaires des dix
derniéres années s’inscrivent dans son sillage. On pourrait croire que cela est particu-
lierement vrai d’émissions qui constituent des « reprises » ou des suites de téléromans
marquants — par exemple Les pays d’en haut, qui reprennent depuis 2016 le motif des
Belles histoires des pays d'en haut —, mais ce n’est pas le cas en réalité. Lentreprise
d’actualisation et de mise au jour du téléroman culte des années 1960 retravaille
tellement en profondeur son matériau de référence (préférant revenir a une lecture
de l'ceuvre source que constitue Un homme et son péché, la novella de Claude-Henri
Grignon, plutdt que de s’appuyer sur le téléroman des années 1960) que le résultat s’ins-
crit en bout de ligne dans la veine des «séries de qualité », treés cinématographiques;
elle rappelle plutét Deadwood, le western « réaliste » de HBO, que Lauberge du chien
noir dont le dernier épisode diffusé en 2017 marquait en quelque sorte la fin d’un cycle.
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J’ai plutot a l'esprit des émissions — je ne cite que les plus marquantes — comme
Unité 9, La galere, Léchappée, Destinée, L'heure bleue, Au secours de Béatrice,
Mémoire vive, O’, Yamaska: ces séries, que I'on désigne dans I'industrie comme des
téléromans +, constituent encore le cceur vivant de la production contemporaine.
Tournant toujours a un titre ou a un autre autour de la famille (famille au premier degré
comme dans O’, Nouvelle adresse, Mémoire vive ou famille nouveau genre, « proje-
tée », « reconstituée », « moderne », « dysfonctionnelle » comme dans La galéere ou dans
Léchappée), ces fictions dramatiques reprennent pour l'essentiel la formule classique,
celle de raconter I'histoire « de ces centaines de personnages de tous ages, de tous les
coins du Québec, de tous les milieux sociaux, riches et pauvres, bons et méchants »
a laquelle le public s’identifie profondément. Le fait qu'on sorte plus fréquemment
les équipes du studio, quon y ait abandonné le mode traditionnel de tournage a trois

Le genre téléromanesque - son esprit,
a tout le moins - reste trés vivant
dans la production contemporaine

et plusieurs parmi les «séries» les plus
populaires des dix derniéres années
s'inscrivent dans son sillage.

cameéras, que les thémes qu'on y aborde soient parfaitement contemporains ne changent
pas grand-chose a l'affaire: c’est le fonds de commerce du téléroman que de porter en
lui «l'affranchissement que représente le changement », d’étre a la fois ce cliché un
peu statique au diapason de l'actualité et le révélateur de I'impermanence profonde
des choses. En ce sens, le genre reste le marqueur le plus sir, il me semble, de ce
que le sociologue Eric Macé appelle «le conformisme provisoire » de la télévision ; son
immense popularité trouve a s’expliquer 1a, dans la capacité de la forme téléromanesque
a accueillir et a donner du sens au tiraillement entre continuité et changement, entre
identité et différence, entre le Méme et '’Autre qui aime a s’y jouer.

Une émission comme Unité 9 illustre parfaitement bien ce phénomeéne. Forte de
cotes d’écoute avoisinant chaque semaine les 2 millions de téléspectateurs, il s’agit
d’un succes hors norme, plus spectaculaire encore si on le situe dans le contexte
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nord-américain. Le cadre carcéral (la prison pour femmes de Lietteville) ot se déroule
la plus grande partie de l'action, le climat de violence et de sexualité peu convention-
nelle qui y régne, I'extréme tension des relations filiales (une situation d’inceste et
plusieurs autres pathologies familiales) qui existent entre certains des personnages a
lavant-plan de I'intrigue constituent en fait des éléments qui peuvent paraitre étran-
gers a l'univers du téléroman traditionnel. Pourtant, un regard le moindrement attentif
a ce microcosme révele une filiation profonde: 1a ou traditionnellement la « famille
nucléaire québécoise » (celle de La famille Plouffe, des Berger ou du Clan Beaulieu) et
son extension dans le quartier (sur la Rue des pignons, dans La Petite Patrie), dans la
ville (Montreal PQ) ou la Région (le Charlevoix du Temps d’une paix, la Gaspésie de
Cormoran), constituait la « cellule » de référence dans laquelle pouvait se projeter le
public du téléroman, Unité 9 propose plutot de s’intéresser — a la suite de la fracture
de la famille traditionnelle, de sa dissolution sous les coups répétés d’un patriarcat
dysfonctionnel — a la recomposition d’'une nouvelle « unité », sous la forme d’une aile
pénitentiaire o des femmes «blessées », revenues de tout, tentent tant bien que mal de
nouer des liens (amicaux, filiaux, sexuels) entre elles. Cette dichotomie entre le registre
brutalement contemporain, souvent extréme des themes exploités dans ce scénario tres
actuel et la forme somme toute assez conventionnelle qui I'accueille (dont un récit qui
se construit surtout sur les dialogues et sur les relations psychologiques qui se tissent
entre les personnages) permet d’expliquer les réactions de rejet parfois violentes dont
ont été 'objet certaines scenes: le public du téléroman, majoritairement féminin et un
peu plus agé, assez traditionnel dans ses choix culturels et attiré devant Unité 9 par
la promesse implicite qu’elle contient d'un monde en partie réenchanté par la nouvelle
solidarité féminine a tres mal supporté l'agression subie par I'un des personnages favo-
ris de la série, jugée a la fois tres attachant et vulnérable. C’est un peu comme si Dexter,
tout a coup, débarquait dans la cuisine de Rose-Anna...

DE LA SERIE AU FORMAT,PUIS A LCEUVRE

A cette production encore fort importante, qui constitue en quelque sorte la pérennité
du téléroman a I'ére de la série (et a laquelle il emprunte plusieurs caractéristiques), il
faut ajouter maintenant un ensemble d’émissions de fiction qui s’écarte résolument du
modele ayant historiquement prévalu au Québec. Certaines en semblent trés proches,
mais il s’agit selon moi d’une illusion... On parle souvent de District 31 comme dun
téléroman (entre autres a cause de son rythme et de son mode de production), mais tant
son format (30 minutes quotidiennes, du lundi au jeudi) que son appartenance au genre
policier en font une créature un peu étrange, une sorte d’hybride auquel le souffle et
l'intelligence scénaristiques de Luc Dionne conferent une complexité et une profondeur
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qui expliquent certainement en partie son incroyable popularité. Les trois propositions
extraordinaires de Serge Boucher (Aveux, Apparences, Feux), surtout connu pour son
travail pour les planches, reprennent en surface les déterminants du genre (la famille,
le conflit psychologique, etc.) mais I'écriture singuliére, tres précise et tres théatrale
de l'auteur de Victoriaville subvertit complétement la forme et débouche sur des récits
d’une grande force, qui placent invariablement le spectateur en position inconfortable.
Moins intéressantes selon moi sont les tentatives, de plus en plus en plus nombreuses
dans le contexte de la production nationale d’inscrire les produits d’ici au sein d'un
«format », soit qu’il s’agisse d’adapter une émission ayant connu du succes ailleurs (En
thérapie, Les invisibles, Complexe G, etc.), soit qu'on s’efforce de composer un produit
« passe-partout », fortement internationalisé et débarrassé d’aspérités par trop locales
(Blue Moon en est probablement le meilleur exemple, mais il y a de ¢a également dans
certaines séries de genre comme Trauma, Ruptures, Toute la vérité, Le Gentleman ou
Limposteur — qui ne sont par ailleurs pas sans qualités), soit encore qu'on profite d'une
franchise bien établie pour produire un succés sans trop prendre de risques (Les Boys,
Lance et compte).

Ultimement, ce sont encore les ceuvres les plus difficiles a définir, a caser, a catégo-
riser, méme lorsqu’elles affichent toutes les caractéristiques d’'un genre, qui assurent
aujourd’hui la véritable pérennité d’une tradition dont le caractere le plus original fut
de se développer a cheval sur la littérature (on ne parle pas de téléroman pour rien)
et le cinéma, pour devenir ensuite foncierement télévisuel. 19-2, écrit entre autres par
Joanne Arseneau (aussi auteure du trés beau et trés drole Faits divers), Réal Bossé et
Claude Legault et réalisé par Podz, réussit le défi de réinventer le cop show en lui insuf-
flant une incroyable dose d’humanité et de psychologie, et peut-étre mieux encore en
le débarrassant de ce machisme ordinaire qu'on croyait a tort faire partie de TADN du
genre. Dans un autre registre, des séries « comiques » en format de 30 minutes comme
Tout sur moi, mais aussi Les bobos, Like-moi et surtout Les beaux malaises, ont sorti la
sitcom de ses ornieres, fait exploser la forme et prouvé qu'un humour déjanté et réflexif,
caractéristique de ce qu’on trouve aujourd’hui sur le Web, pouvait trouver son public
a la télé. Mais, vraisemblablement, la palme de la derniere décennie revient a Série
noire, qui réussit le coup de force somme toute exceptionnel de raconter une histoire
forte, drole, séduisante et actuelle, tout en tracant un portrait féroce de l'industrie
télévisuelle, de son obsession des cotes découte et des limites du médium. De la grande
télé, qui révele du méme souffle les conditions de sa grandeur.
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