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DOSSIER — Les nouveaux territoires du cinéma québécois

Si le film est d’abord espace physique de la montagne, il questionne par ailleurs la 
notion de territoire grâce à l’interaction de la caméra avec son environnement qui offre 
une autre définition, plus subjective, du territoire en question. Le choix géographique, 
quant à lui, de cette région marquée par l’histoire Innu qui est encore un enjeu majeur 
aux alentours de Sept-Îles, multiplie les significations à accorder au concept de terri-
toire. Et puis, le visionnement du film de Michael Snow, trois heures de mouvements 
robotiques suivant avec langueur le soleil de son lever à son coucher. Ce lent crépus-
cule endort, surprend, fascine le regard du spectateur piégé devant l’écran, à la fois 
repoussé et aimanté par cette épreuve de cinéma structuraliste qui contraint finalement 
à se rendre compte que la salle de cinéma elle-même est un territoire. Dans ce film 
expérimental, sans doute l’un des plus emblématiques tournés au Québec, le territoire 
se métamorphose, prend plusieurs définitions qui poussent à se demander si, dans 
des films plus récents, cette notion continue à être au cœur des questionnements des 
cinéastes expérimentaux au Québec ; ou si, tout du moins, elle peut constituer une clé 
de lecture probante pour embrasser le cinéma expérimental d’ici.

Dans Lunar Almanach de Malena Szlam (2014), La lune, instable, tremble entre 
les perforations de la pellicule. Elle vacille, ombre lointaine réapparaissant entre les 
branches pour disparaitre de nouveau dans un clignotement où chaque moment d’obs-
curité appelle une respiration de lumière, où chaque nouvel éclat aveuglant surprend, 
coupe le souffle et invoque le retour du noir. Après une projection de ses films au 
Cinéma Moderne, Malena Szlam explique que ces images de la lune sont prises depuis 
le balcon de son appartement montréalais. Originaire du Chili, la réalisatrice raconte 

1971, un bras mécanique actionne 
une caméra dans des mouvements 
chaotiques qui parcourent une montagne 
abandonnée au nord de Sept-Îles. 
C’est un espace donc qui constitue le 
point de départ de La région centrale 
(1971) de Michael Snow.
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DOSSIER — Les nouveaux territoires du cinéma québécois

que, dans son pays, la trajectoire de la lune suit un chemin précis de l’est vers l’ouest 
en passant toujours par son zénith. Ainsi, elle lui permettait, comme la croix du Sud, 
de toujours repérer ses points cardinaux : en se levant au ciel, ses yeux saisissaient le 
territoire. Mais à Montréal, la constellation est invisible et la lune, dit-elle, suit la ligne 
d’horizon du parc Jarry. Ainsi les repères astrologiques ne permettent plus de repérer 
clairement les points cardinaux, mettant en branle la carte stellaire aux fondations de 
son orientation. Ainsi, en capturant l’astre sur sa caméra 16mm, la réalisatrice tente de 
dépasser les frontières spatiales d’un territoire étranger qui désoriente et échappe. Le 
cinéma expérimental devient alors un mode d’exploration de ce territoire, suivant une 
première modalité : celle de l’immigration où la caméra cherche de nouveaux repères. 
Le regard de la cinéaste démultiplie la lune, la retravaille jusqu’à en faire un artefact sur 
la pellicule, extension de ses propres yeux à la recherche de balises spatiales. Pourtant, 
ce rapport dérouté et déroutant au Québec semble dépasser l’étrangeté liée à l’immigra-
tion et s’incarner dans les films d’artistes ayant grandi sur ce territoire.

Le long du chemin menant de la maison familiale au lac où son regard enfantin a 
appris à voir, Alexandre Larose promène sa caméra modifiée. Ce faisant, il surimprime 
à même la pellicule le paysage qui se transforme au fil d’une traversée réitérée jusqu’à 
épuisement du lieu. La série Brouillard rassemble ces parcours des verts ondulants du 
#14 (2014), au noir et blanc d’une profondeur percutante dans le #19 (2017). Le territoire 
capturé des dizaines de fois par la petite ouverture de l’objectif ne laissant passer qu’une 
infime quantité de lumière, devient une forme mouvante, monstre de matière pris de 
métastases où le regard tente de saisir et se perd en permanence dans le vacillement 
entre l’abstrait et le figuratif. Dans un entretien avec Charles-André Coderre, publié 
dans le numéro 169 de la revue, Alexandre Larose, paraphrasant Henri Bergson, dit 
que « l’accumulation de notre expérience passée se confond dans notre contact avec le 
présent et le conditionne ». Expérience sans cesse renouvelée, la série des brouillards 
étudie de manière obsessionnelle un territoire connu, reconnu, revu jusqu’à l’oubli 
là où, pour restituer une mémoire personnelle de l’espace, l’expérimentation tente 
de transformer la vision révélant et obstruant la réalité du Québec lié à l’enfance de 
Larose. Cette mémoire déterminant la vision du territoire, « c’est ce qui fait que l’on 
peut reconnaitre notre environnement et interagir avec lui. »

Cette mémoire du territoire se retrouve également dans le projet Psychic Memories 
de Scott Benesinabannda, où un scanner numérique capture des images d’un territoire 
à la fois familier et étranger, traduisant une part de l’héritage anishinabe de l’artiste. 
De la même manière, dans la vidéo expérimentale Intransit (2011), le rythme lent d’un 
Phantom Ride psychédélique impose une reconsidération permanente de l’espace se 
transformant progressivement en variations légères, accompagnées de la quiétude d’une 
piste sonore composée de bruits naturels – rivière, pluie, oiseaux – où les éléments se 
mêlent. Le mouvement régulier de la caméra déplacée par un véhicule crée une distance 
avec le paysage qui se dessine en formes oscillant entre identification et abstraction. 
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Le territoire se pare ainsi d’une dimension spirituelle : invitation à la contemplation, 
la vidéo semble transmettre l’aléatoire d’un regard qui, porté par la machine, se laisse 
divaguer au-delà de la vitre pour entrevoir des étendues chargées d’histoire. Lorsque 
la piste audio signale le martèlement de la pluie contre les parois métalliques du train 
dans lequel est enfermé le sujet caméra, le transit devient oppressant comme celui 
de Nadya Myre qui, dans Anonymes (2015), tente de retranscrire la fuite des femmes 
autochtones. Un travelling le long d’un couloir nous met dans une subjectivité singu-
lière, celle de l’emprisonné, du colonisé. Au travers de l’iris d’un surcadrage circulaire, 
une fenêtre voyeuriste s’ouvre sur le territoire qui est ainsi déterminé par le champ de 
vision, mais c’est également ce qui défile dans l’ouverture qui rend visible cette fenêtre 
numérique. Celle-ci nécessite que de la lumière la traverse pour apparaitre, sans quoi 
l’écran est entièrement noir. Ainsi les moments d’ombre la laissent disparaitre tandis 
que les couleurs la font apparaitre résultant en une détermination mutuelle du regard 
et du territoire.

Fuir le territoire agressant pour un ailleurs, c’est ce qu’accomplissent les personnages 
de Ondes et Silence (2015) de Karl Lemieux et David Bryant, dont la sensibilité aux ondes 
électromagnétiques appelle à une réclusion autour de l’observatoire de Green Bank, dans 
le « National Radio Quiet Zone ». Déjà, Karl Lemieux quitte le Québec pour déplacer la 
question du territoire en Virginie. Retrouvant un espace épargné par la transformation 
technologique du monde, les paroles de ces hypersensibles décrivent la redécouverte 
d’un territoire vu de nouveau comme il devrait l’être, là où le soleil remplace les avions 
et les montagnes ne sont plus couvertes d’un voile de fumée. Mais la pellicule se montre 
bientôt abimée, les arbres se fondent en une masse monstrueuse, magnétisée, démagné-
tisée, brulée, générant en surimpression un deuxième espace physique : le cinéma, ici 
aussi, détermine autant qu’il est déterminé. Ces lieux sont au centre du cinéma de Karl 
Lemieux dont les films sont atteints directement par l’espace où ils se situent. Les forêts 
de l’Amazonie deviennent ainsi pluies diluviennes de ratures sur le film dans Mamori 
(2010). Lorsque le cinéaste capture certains quartiers de Chine, la hauteur vertigineuse 
des immeubles abandonnés impose un dispositif de projection vertical. Le cinémascope 
retourné retranscrit alors dans l’espace de visionnement, plus que des images, un ter-
ritoire doublement physique de la pellicule longitudinale et de ces bâtiments, sorte 
d’ailleurs mis en dialogue avec la lentille et le clignotement du projecteur. L’abstraction 
de certains des films mentionnés, si elle semble d’abord empêcher l’accès au monde, 
s’avère un dévoilement, quand se substituent au figuratif les effets d’un territoire donné 
à ressentir plutôt qu’à voir, « comme une substance qui envahit tout ton corps » (Ondes et 
Silence). Jusqu’à l’excès cette impression transperce le film, étale le territoire sur l’écran, 
courant le risque de le faire disparaitre par surcharge sensorielle.
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C’est là peut-être que le territoire s’effrite quand se dissolvent photogrammes et 
espace décomposé dans un cinéma expérimental où les lieux ne sont plus que présence 
visuelle des images que, dans sa description de Bulbe tragique (2016), Guillaume Vallée 
associe aux « dernières traces indicielles » d’un territoire devenu « néant ». Ce dernier, 
comme beaucoup des films de Guillaume Vallée est une expérience cinématographique 
d’une fulgurance singulière. Durant les quelque six minutes qui composent le film, 
la salle de cinéma se voit destituée de ses repères. Agression visuelle frontale, le film 
désoriente, percute et déterritorialise un spectateur devenu le pantin du rythme effréné 
du projecteur. Travaillant photogramme par photogramme et mêlant les techniques du 
réemploi d’images à l’abrasion physique en passant par la peinture, Le bulbe tragique 
est une succession d’images fixes qui se confrontent les unes aux autres plutôt que de 
produire une continuité dans le mouvement. Ce choc permanent, violence faite à la 
matière et au monde – qui survit parfois dans des silhouettes à peine visibles entre 
deux taches de peinture – est aussi une violence infligée au regard, à notre présence 
physique dans l’espace de visionnement.

De fait, toutes ces expérimentations brouillent la frontière entre le territoire réel 
et celui des films. Délesté de ses balises, le cinéma expérimental québécois envahit 
d’autres territoires que celui dans lequel son étiquette aurait tendance à l’enfermer. 
Indéfinissable, il pousserait presque – si l’on suit les pas de Dominique Noguez barrant 
le mot expérimental afin d’éviter d’appliquer une quelconque étiquette tout en gardant 
le « moins mauvais de ces qualificatifs indésirables » – à barrer le deuxième adjectif. 
En effet, le cinéma déborde de ses frontières, il explore le territoire, qu’il soit familier, 
étranger, ici ou ailleurs, et en questionne sans cesse les contours. Noguez nous rappelle 
également que ce que l’on nomme expérimental ne correspond non pas à une sous-ca-
tégorie, mais à une forme qui travaille les propriétés spécifiques du cinéma au sens 
large. En ce sens, l’expérimental fait partie intégrante du médium dans son ensemble, 
ce qui explique la présence de ce cinéma en dehors des territoires qui lui sont attribués.

Ainsi il viendra contaminer les œuvres de Felix Dufour-Laperrière comme dans 
son film d’animation Le jour nous écoute (2012) quand, pour « fouiller l’ombre et l’écho 
[et] tout réapprendre comme un atome de présence sur la terre froide », la silhouette 
du personnage se superpose à des films de famille découpés, puis recollés : morceaux 
de mémoire qui traduisent en images les divagations de l’esprit en quête de sens. Les 
séquences expérimentales, « fragments entassés » par le temps, illustrent alors ce qui 
ne saurait être dit dans une autre forme. Souvent chez le cinéaste, les frontières sont 
floues entre expérimentation, animation et documentaire et ce n’est que l’interaction 
entre ces formes qui permet de dire la complexité du rapport des personnages aux 
hivers longs, à la neige qui tombe sans cesse sur les plaines du Québec.
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Le documentaire lui aussi n’échappe pas à ce territoire étendu et indiscernable. 
Dans La fin des terres de Loïc Darses (2019), les ambitions cinématographiques se 
heurtent à la fragilité d’un discours qui se cherche et, incapable de capturer le territoire 
québécois dans son intégralité et sa complexité, le regard fait appel au datamoshing. 
Cette technique de déformation numérique de l’image propose alors une fuite inat-
tendue. Comment ne pas penser aussi à Dominic Gagnon pour qui l’exploration d’un 
territoire en ligne est le point de départ de tous ses documentaires. Ceux-ci, prenant 
la forme d’essais chaotiques, sont des collages d’images glanées sur Youtube à partir 
d’un territoire géographique donné. Cependant, sur cette plateforme, le territoire est 
à la fois celui de la géolocalisation de l’usager ayant posté le contenu et de la personne 
naviguant entre les recommandations. L’espace n’est plus celui de la carte classique, 
mais de sa remédiation au sein d’une image en réseau et d’une expérience personnelle 
du lieu à la fois proche et distant : territoire de l’écran d’ordinateur puis de cinéma. Le 
Nord de Gagnon est une divagation entre des contenus indifférenciés – glanés avant 
leur disparition – fragments de vie qui construisent une virtualité. Dans Going South 
(2018), l’idée de Sud devient le lieu d’amalgames qui mettent en branle la définition du 
territoire dans une ère de l’image et du numérique. Du côté de la fiction, dans Déserts 
(2016) de Charles-André Coderre et Yann-Manuel Hernandez, ce sont des images tirées 
de Google Earth qui viennent se substituer à une réalité floue, à un désert brulant le 
celluloïd. Entre les dunes, le cinéma expérimental étend son territoire, pour appor-
ter des réponses là où les formes plus classiques manquent de mots pour exprimer 
l’abstraction de cette notion de territoire. À l’idée classique et spéculative du territoire 
comme lieu balisé, s’oppose, dans l’expérimental, l’idée d’un territoire atomisé, illimité 
et sans cesse en redéfinition.

Si territoires expérimentaux il y a, la diversité de ceux-ci concerne autant les enjeux 
de l’espace profilmique que ceux qui établissent un pont allant de la vision première du 
Québec à sa « monstration » dans la salle de cinéma. Quelque part, la caméra boite noire 
est espace de capture et d’impression matérielle directe, qu’il s’agisse de l’émulsion sen-
sible d’une pellicule 16mm où des pixels fragiles d’une vidéo. Les traces laissées par le 
territoire sont souvent aussi indicielles que matérielles, elles prennent corps par le sens 
mais aussi par leurs présences elles-mêmes au sein des territoires explorés. De même 
les lieux de projection – de La Lumière Collective à la Cinémathèque Québécoise qui 
se transforme le temps d’une soirée en un écran géant pour que Pierre Hebert revienne 
égratigner des photogrammes en direct, en passant par des festivals comme le FIFA 
dont la programmation assurée par Nicole Gingras est toujours remarquable ou encore 
OK LÀ qui propose l’été des soirées de cinéma expérimental performatif – les lieux 
de projection, disais-je, sont aussi des espaces où les films du cinéma expérimental 
québécois se réapproprient un territoire permettant au spectateur de ressentir autant 
que de voir.
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