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Walt Disney 
La permanence de l’empire

Plus de cinquante ans après la 

éternellement de ses cendres, 
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faire croire qu’il a l’âge requis pour s’enrôler dans une division de la Croix-Rouge. C’était 
un antisyndicaliste et un anticommuniste notoires. Il fumait trois paquets de cigarettes 
par jour, Il ne voulait pas se faire appeler Monsieur, préférait que tous l’abordent par 
son prénom, mais était paradoxalement reconnu pour son comportement tyrannique. 
Il s’appelait Walter Elias Disney. On l’appelait Walt. Ou Oncle Walt.

Quand on évoque la politique des auteurs, on pense évidemment à Hawks et à 
Hitchcock, jamais à Disney. Et pourtant… existe-t-il un autre cinéaste qui ait à ce point 
développé un style, élaboré un univers qui lui soit propre, dirigé d’une main de fer des 
centaines de collaborateurs de manière à ce que son studio devienne l’extension de 
son bras ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit : tôt dans sa carrière, Disney est parvenu 
à imposer un ensemble thématique aussi bien qu’une conception du graphisme et du 
mouvement d’une extrême cohérence.

Un visionnaire ? Sans doute. Le plus grand liquidateur de la culture européenne, selon 
le jugement péremptoire du cinéaste surréaliste tchèque Jan Svankmajer. C’est que 
toute sa carrière durant, Disney s’est inspiré de contes européens (les frères Grimm, 
Carlo Collodi, Charles Perrault, J.M. Barrie, Lewis Carroll, Rudyard Kipling, etc.) dont 
il a fait des vecteurs de transmission de la culture américaine. Dans le même ordre 

(le château de Neuschwanstein ; la forteresse d’Alcazar) et s’abreuve à la source des 
grands noms de la peinture (Caspar David Friedrich, Arnold Böcklin) ou de l’illustra-
tion (Gustave Doré, Benjamin Rabier). L’exposition Aux sources de l’art des studios 
Disney, présentée au Grand Palais de Paris puis au Musée des Beaux-Arts de Montréal 
en 2006 et en 2007, en a d’ailleurs fait la démonstration éloquente.

Entre les marâtres, méchantes reines et autres belles-mères, entre une mère qui meurt 
sous les balles d’un chasseur et une autre enchaînée par les employés d’un cirque, les 
enfants de l’univers Disney sont maltraités, abandonnés, intimidés. La candeur et la 
bonté des enfants font d’eux les victimes idéales de la duplicité, de l’hypocrisie et de la 
méchanceté des adultes.

vous des étrangers) pour trouver la rédemption dans le happy end. Le cadre symbo-
lique est résolument religieux, avec ses représentations de l’Enfer, la pomme du jardin 
d’Eden (Snow White ; Pinocchio), le serpent tentateur (Kaa dans The Jungle Book), 

Fantasia mimant 
les gestes du guide du peuple d’Israël lorsqu’il sépare les eaux, les fées aux allures 
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de madone (Pinocchio) et l’incontournable motif de la résurrection (Snow White ; 
Pinocchio ; Sleeping Beauty).

Quant au reste, les petites princesses font le ménage, les petits garçons sont coura-
geux, Pinocchio
Oncle Walt veille sur eux…

UN STYLE
Le moralisme disneyen est supporté par une esthétique. On appelle celle-ci style en 
« O ». Dans un recueil d’essais publié en 1995, je le décrivais en ces mots : « Ce style, 
c’est d’abord une certaine idée du mouvement. Un mouvement arrondi et élégant, mou-
vement tournoyant et ininterrompu, mouvement spiralé qui hypnotise, mouvement 
dénué de toute brusquerie et qui enivre à la façon d’une valse. »1 

En complément à cette idée du mouvement se trouve une conception de la ligne 

et enveloppent. Le parangon de la forme disneyenne se trouve justement dans le gra-
phisme de Mickey Mouse, le personnage emblématique du cinéaste étant constitué d’un 
assemblage de disques et de cercles. L’évolution même de la morphologie de la souris 

le milieu de la décennie 1930 et le personnage semble atteindre sa maturité en 1940. 
Le segment de L’apprenti sorcier de Dukas, dans Fantasia, est peut-être l’exemple le 
plus convaincant de ce style, avec les vêtements amples de Mickey qui viennent amortir 
chaque geste, la démarche circulaire des balais et l’incessant tournoiement des eaux.

Dans l’histoire de Hollywood, Disney aura assuré la permanence d’un genre : la 

supervision. Et si le style visuel de Disney est caractéristique, son style musical et 

création de Mickey, Disney imagine et développe des principes de synchronisation de 
la musique avec l’animation. Ce sera l’une des clés du succès de Steamboat Willy, puis 
de la série des Silly Symphonies.

Walt Disney est mort le 15 décembre 1966, il y a plus de 53 ans. Pourtant, qu’on regarde 
The Lion King ou Frozen, son héritage esthétique et thématique est toujours là, bien 
présent. On ne change pas une recette gagnante, dit la sagesse populaire. En fait, on 
a bien essayé de la changer (le studio a connu des épisodes malheureux entre 1973 
et 1988, avant le second âge d’or qui s’amorce avec The Little Mermaid), mais l’esprit 
du fondateur a repris le dessus. Le phénomène est sans précédent. Comment la marque 
d’un auteur a-t-elle pu lui survivre aussi longtemps ? Toute la dimension du personnage 
réside dans cette question.

 Le langage des lignes, ,
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