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Karl Lemieux et Marie-Douce St-Jacques travaillent actuellement sur l’écriture d’un 
scénario de long métrage, adapté du livre Le Majestic de Robert Alexis. L’occasion 
d’une première discussion.

Comment est né ce projet de film qui traitera de BDSM?
C’est une vieille idée. J’ai grandi avec le cinéma underground et je me suis toujours 
dit que ce serait intéressant de faire un film là-dessus, avant même de travailler sur 
Maudite poutine. Aussitôt que j’ai eu terminé Maudite poutine, j’ai donc voulu me lan-
cer dans ce projet. Mais je ne voulais pas refaire un film dans la campagne profonde, 
j’avais le goût d’explorer un autre monde, un milieu urbain…

Marie-Douce était très intéressée aussi par ce projet autour du BDSM, et on a 
commencé à faire de la recherche. Pendant deux ans, on a rencontré des gens qui font 
partie de la scène, on a fait des entrevues avec des dominatrices professionnelles et 
des soumis, entre autres. On a eu le privilège de découvrir un monde fascinant et de 
rencontrer des gens passionnés et dédiés ; certains ont vécu des transformations thé-
rapeutiques et salvatrices grâce au BDSM, qu’ils soient dominants ou dominés. Ces 
personnes sont allées à contre-courant ; elles ont suivi leurs instincts et ont réussi à 
intégrer ça dans leur vie, c’est très inspirant. Le sadomasochisme est un sujet tellement 
complexe et nuancé.

Donc l’adaptation du livre de Robert Alexis n’était pas prévue dès le départ?
Au départ, on voulait en effet écrire un scénario original basé sur ces entrevues. Et puis, 
parmi les livres qu’on a lus, on a découvert Le Majestic, un roman de l’auteur Robert 
Alexis qui évoque subtilement l’univers du sadomasochisme. Ça a été un coup de cœur.
Le livre raconte la relation entre un jeune géologue, qui vient de prendre le poste de 
responsable du département de géologie d’un petit musée d’histoire naturelle, et de 
la directrice du lieu. Dans le sous-sol de ce musée, au milieu d’une vaste collection 
de pierres et d’objets naturels, le mandat initialement scientifique du personnage se 
transforme en explorations inattendues.

Qu’est-ce que le livre et ce contexte scientifique apportent au projet?
Une de nos difficultés pour écrire un scénario original, c’est qu’on avait fait tellement 
de recherche sur le milieu du BDSM qu’on avait de la misère à briser cette coquille et à 
traduire cette matière en récit de fiction. En d’autres mots, on était trop ancrés dans la 
réalité, presque au seuil du documentaire.
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Le livre de Robert Alexis nous a en quelque sorte donné la permission de revenir 
à un univers purement imaginaire. Son récit parle d’identité, de transformation, du 
rapport aux expériences de la vie tout en étant très onirique (ou cauchemardesque, ça 
dépend des perceptions).

En ce qui concerne le contexte scientifique, l’éveil érotique des personnages a lieu au 
cœur du musée, parmi les collections de pierres et d’objets qui font partie de l’histoire 
naturelle de notre monde. Le personnage principal développe une fascination pour la 
nuit, confronte sa nudité à l’obscurité et développe une sorte d’intimité avec les rats… 
il retourne en quelque sorte à la nature et passe de la théorie à la pratique. Toutes ces 
références à la géologie, notamment dans les dialogues, sont bien entendu fascinantes. 
D’un point de vue esthétique, la géologie et les sciences naturelles en général font des 
images fortes.

Au final, on va sûrement être plus proches de l’univers onirique de Duke of 
Burgundy de Peter Strickland, qui fait également un petit clin d’œil à la science, dans ce 
cas-ci entomologique, que de La pianiste de Michael Haneke, avec son hyperréalisme.

Comment se passe votre collaboration avec Marie-Douce St-Jacques?
Ça se passe très bien ! C’est une musicienne, une éditrice et une artiste visuelle. Elle est 
sensible à la fois au cinéma, à la littérature et à l’art expérimental. Elle est curieuse et 
elle partage mon amour profond pour la culture underground, un milieu dans lequel 
l’esthétique BDSM a d’ailleurs été beaucoup utilisée et représentée – je pense notam-
ment à toute l’identité visuelle des groupes industriels et noise de l’époque, mais aussi 
au cinéma underground en général.

Nous discutons beaucoup, ce qui est particulièrement nécessaire pour aborder un 
sujet aussi délicat que celui de la sexualité et de l’érotisme. Bien entendu, nos points de 
vue sont parfois différents et ça permet de remettre en question certains aspects du 
récit et d’avoir du recul pour construire les personnages.

En termes de regard sur le monde, qu’est ce qui vient te chercher dans ce 
sujet, en tant que cinéaste?
Ce que je trouve particulièrement intéressant, c’est qu’on dirait que le BDSM permet 
de tout exagérer et en même temps de tout mettre au clair, comme par exemple les 
dynamiques de pouvoir. Si on y réfléchit, c’est tellement présent dans le monde, à tous 
les niveaux, et c’est aussi parfois présent dans les relations sexuelles « normales », et 
dans les relations en général. Le BDSM est une façon de mettre ça au clair, d’assumer, 
d’exprimer son consentement ou de poser des limites. Pour le cinéma, il y a là une 
sorte de « petit théâtre », de monde parallèle, avec quelque chose de très visuel, qui est 
approprié pour le monde de l’image. Le sadomasochisme est une puissante métaphore…
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C’est une sorte d’outil psychanalytique pour aborder la société aussi…
Oui. Mais dans mon travail en cinéma, je travaille beaucoup à l’instinct. Il y a une part 
de tout ça que je ne comprends pas. Même pour mes projets de films expérimentaux, 
j’aime tourner ma caméra vers des choses que je ne comprends pas. Ça donne l’occasion 
de réfléchir à un sujet et d’aller jusqu’au bout, pour voir ce qui va en ressortir.

On est en 2020. Quand tu écris un film comme ça, qui touche à la sexualité, 
est-ce que tu te poses des questions sur ce que tu as le droit de faire ou non 
en tant qu’homme?
Oui, je n’ai pas le choix de me poser ces questions-là. Marie-Douce et moi en parlons 
souvent et nous nous questionnons constamment sur la portée des actions qu’on met 
en scène, tout en essayant de ne pas se censurer. Il y a présentement une prise de 
conscience sur des choses qui ne fonctionnaient pas dans notre société et ça, c’est essen-
tiel. Il y a une culture de l’abus qui a été entretenue depuis beaucoup trop longtemps, 
et ça doit absolument cesser. Je pense aussi qu’il y a un manque d’éducation énorme, 
en particulier en ce qui concerne la sexualité, et c’est important de continuer à mettre 
les sujets difficiles sur la table, car ça permet ensuite d’y réfléchir collectivement. L’art 
est une belle façon de le faire.

Il y a un risque en effet, en n’abordant plus ce qui «dérange», de lisser la 
vision de la société, ou tout simplement de l’humain.
L’histoire du cinéma est tellement bizarre à ce niveau-là. La sexualité en général est une 
extension de l’activité humaine. Oui, il y a toute une histoire de la censure au cinéma, 
le poids du catholicisme, mais au-delà de ça, on peut se demander pourquoi ça n’a 
jamais été très bien représenté au cinéma. Si on regarde la sexualité au cinéma, c’est 
très étrange : on s’est rendu dans les années 1960 avec des films populaires comme 
Deepthroat et Behind the Green Door, où la pornographie avait enfin franchi le seuil 
du cinéma commercial, et puis ça s’est effondré ; ce type de démarche est retourné très 
rapidement dans la forteresse de la pornographie.

Quand on lit un ouvrage aussi fascinant que Film As a Subversive Art d’Amos 
Vogel, on constate que dans les courants du cinéma underground, depuis la nuit des 
temps, il y a toujours eu une lutte contre la censure, vers une liberté d’expression plus 
grande. Le cinéma underground permettait justement de représenter tous les aspects 
de la sexualité, aussi folle et libre soit-elle, de Fuses de Carolee Schneemann (1969) à 
Flaming Creatures de Jack Smith (1963), en passant par les actionnistes viennois… 
Pourquoi se retrouve-t-on aujourd’hui dans une situation où on sait que la plus grande 
activité sur le Web, c’est la pornographie, mais on n’en parle pas ? Plus ça va, plus le 
cinéma devient étrangement puritain…
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Avec cette peur des extrêmes, les films qui les affrontent font d’ailleurs 
parler d’eux.
C’est là qu’on peut célébrer des cas de courage, comme 9 Songs de Michael 
Winterbottom, qui intègre la pornographie dans un film mainstream, même si ce n’est 
pas forcément un grand film. Bien filmée, dans un appartement, au lever du soleil, une 
scène d’orgasme sur un comptoir de cuisine c’est… Wow ! Ça ne se fake pas, ça. Est-ce 
que ça se joue à l’écran ? Pas vraiment. Ces dernières années, ce qu’a fait Gaspar Noé 
est intéressant aussi, avec son Love. C’est beau de trouver des acteurs et des actrices 
qui ont le courage d’avoir des ébats amoureux devant la caméra. Pour moi, ça fait toute 
la différence.

Et on prend conscience de toute cette dimension-là, dont on nous a privés pendant 
tant d’années au cinéma. Pourquoi on tourne notre caméra vers certaines choses et pas 
d’autres? Dans ce processus, malheureusement, je pense qu’on s’est privés de beaucoup 
de beauté humaine, une beauté dans l’humanité qui mérite d’être à l’écran.

Deux corps qui font l’amour, il n’y a rien là, pourtant.
C’est même très beau. Je me rappelle que j’avais fait une entrevue avec Philippe 
Grandrieux, en 2002, et je l’avais interrogé sur les scènes charnelles dans Sombre ou 
dans La vie nouvelle, en disant que ça ne devait pas être évident à tourner. Et il m’avait 
répondu que ce n’était pas plus compliqué à filmer que quelqu’un qui ferme la porte 
d’une voiture. Tout est compliqué à filmer !

En termes de mise en scène justement, même si tu en es encore au stade de 
l’écriture: quand on s’attaque à ce genre de sujet, on pense sûrement déjà 
à comment filmer, jusqu’où on peut aller?
Absolument. D’autant plus qu’avec la mise en scène du sexe, il y a eu des réussites 
absolues, comme le Intimacy de Patrice Chéreau, mais aussi des échecs monumentaux, 
et il faut rester conscient par rapport à ça. Je pense par exemple à tout le drame qui a 
resurgi au sujet des tournages de Jean-Claude Brisseau, c’est triste à lire… Ou encore 
à propos de La vie d’Adèle : tout le monde encensait ce film et, au final, on entend que 
le réalisateur était abusif.

Pour l’instant, on est encore en écriture et je me permets de rêver. Rêver à ce qui 
donnerait le plus de force au film. Mais ensuite, il y a le réel, il y aura des considérations 
qui vont se faire avec les actrices et les acteurs. Ce qui va se jouer au moment du casting 
et dans l’approche du tournage est très important. Quand on tourne des scènes aussi 
délicates et intimes que le sexe, il y a des façons de faire autrement : je pense à Catherine 
Corringer, une artiste qui travaille en théâtre et qui fait de la vidéo d’art avec une 
approche extrêmement intime. Il y a des choses qui se passent devant la caméra qui ne 
pourraient tout simplement pas avoir lieu sur un plateau traditionnel. Si on veut tourner 
des images différentes, il faut trouver une façon de tourner différemment.
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