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1990

BOUGE PAS, MEURS ET RESSUSCITE

de Vitali Kanevski

e premier long métrage de Vitali Kanevski fut en

1990 un vérirable choc. Je ne peux encore oublier
le premier plan de Bouge pas, meurs et ressuscite, ces
hommes qui sortent de la mine, d'un trou noir dont je
devine aussitot que c'est l'enfer et qu'ils en reviennent.
Déja la, dans ce plan, se synchérise cour l'are d'évocation
et de métaphorisation de Kanevski, fait d'écrangeté, de
rapidité et de sécheresse dans ses ellipses. Il s'agit bien
d'images évocatrices et métaphoriques, de re-création et
de condensation d'un monde passé dont le poids se per-
pétue encore lourdement dans le présent, un monde de
dureté, de vide existentiel, de privation et de sauvage-
rie, duquel se dégagera pourtant une émotion forte et
trouble tout a la fois.

Le ritre du film est lui-méme ambivalent: c'est d la
fois le titre d'un jeu d'enfants et une plongée dans la
mémoire. Par la remémorarion, quelqu'un — le réalisa-
teur — raconte sa mort. Il s'est entiérement engouffré
dans ce film rien que POUF ¢a: MOUFir — car on ne fes-

cauchemar du communisme, mais c'est peut-étre et sur-
tout notre propre cauchemar (créé par la collision entre
notre innocence et notre déchéance), nos courts réves de
libération et de bonheur, notre folie née de I'angoisse et
de la souffrance. Valerka, par ses coups pendables et les
coups qu'il regoit (précipités inouis de brutalité er de vio-
lence), c'est tous les gargons du monde, qui doivent jus-
tifier leur passage sur terre. Car entre la vie et la mort,
Valerka a choisi la vie, mais en I'hallucinant jusqu'a la
mort (3 un moment donné, il fait le cadavre) pour
qu'enfin ressuscite Vitali Kanevski et lui permettre de
nous offrir I'un des plus beaux films de I'histoire du ciné-
ma. B
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suscite que de la mort. Il &
choisi un enfant de douze ans
pour le représenter, Valerka
(extraordinaire Pavel Na-
zarov). Véritable a/rer ¢gadu
cinéaste, Valerka découvre
que le bonheur est impossible

et que la survie dans un mon-

de monstrueux tient au vol, au
mensonge, i la ruse er 4 I'ins-
tinct. En 1947, i Soutchan,
dans la région extréme-orien-
tale de I'URSS, tous les mal-
heurs s'abattent sur ce gar-
¢on, comme si cette bourgade
envahie par la neige et la boue
érait destinée de toute érerni-
té a lui faire subir un destin
cruel. Soutchan, c’est certes le
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