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1991

LA FILLE AUX ALLUMETTES

d’Aki Kaurismcdki

L a Finlande, comme ['Tran, le Portugal, Hong-kong
ou Taiwan, dont on regoit depuis quelques années
des ceuvres étonnamment neuves, offre une idée direc-
te, 4 la fois lucide et pénérrante, d'un cinéma qui re-
trouverait son origine dans la simplicité des récits qu'il
structure, récits qui, pris dans le vertige du présent,
délivreraient une émotion plurielle : archaique, complexe
et moderne. Avec ses mélodrames, Aki Kaurismaki est
un de ces cinéastes qui donnent une idée lumineuse et
inouie du monde car il raconte initinctivement une his-
toire. Instinctivement, c'est-a-dire minimalement et
intensément. Ses films sont des épures qui savent allier
expérimentation et classicisme.

Nous avons découvert Aki Kaurismaki par sa trilo-
gie «prolétarienne», qui compte Des ombres au para-
dis, Ariel et La fille aux allumettes. Dans ce dernier

volet, il expose dprement [ 'histoire d'une jeune fille, Iris,
interprétée par Kari Outinen, actrice fériche de plu-
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sieurs de ses ceuvres, employée dans une fabrique d'allu-
mettes. Comme toute jeune fille, Iris réve d’amour, mais
le destin étant cruel, ce réve se fracassera contre la fata-
lité. Réve broyé comme les machines qui broient le bois
pour cracher au bout de la chaine les allumettes. La
révolte in extremis fera de cette jeune fille mal aimée, a
la beauté ingrate, une meurtriére.

La caméra enregistre sa vie comme une apparence.
Sous les gestes et les faits visibles, rendus précisément,
maniaquement & l'écran, couvent I'inactendu, le danger,
une haine tranquille pour ce monde (parents, amants,
patron, la laideur des habitats et des paysages) qui sem-
ble en vouloir & la vie de l'employée de la fabrique d'allu-
mettes, La caméra, comme une béte aux aguets, attend
patiemment |'explosion, ce moment ot Iris agira contre
son destin. Son ceil froid, impitoyable, repousse le sen-
timentalisme, évacue le psychologisme, dégraisse le film
de tour excés. Mais lindifférence du regard n'est ici
gu'illusion, car il est toute cruauté,
toute rage; au pays de la pauvreré
et de la désillusion ot vit Iris, il doit
soutenir la vraisemblance du récir,
le concret des personnages, la maté-
tialité des corps, des gestes. Le film
en est coupant. Kaurismaki se main-
gient sur le fil du rasoir, assurant une
place au spectateur entre le désen-
chantement et la désespérance sans
jamais tomber dans la compassion
et le pathétisme. A force de rigueur
qui n'exclut pas la rugosité, et de
sobriété qui ne rejette pas la viva-
cité, il génére ainsi un concentré
de réalité pur. Grand, audacieux,
remarquable Kaurismiki. ®
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