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« Poévie »
Inventé par le regretté Jean Chabot pour les besoins d’une de ses 

chroniques dans le journal Le Devoir, le beau mot de « poévie » est 
tout désigné pour parler de certains films, parmi les plus précieux, 
de l’année 2009.

En littérature la poésie est un lieu indéfinissable; il n’en est pas 
moins un outil exceptionnel de connaissance, connaissance sensi-
ble qui sait mobiliser harmonieusement la tête et le cœur, les mots 
prenant tout leur poids sous la plume presque scientifique du poète. 
Et ces mots, devenus images dans l’art du cinéaste, sont ici aussi 
une forme de connaissance incomparable.

Le très beau film de Céline Baril La théorie du tout2 est une 
illustration parfaite de cette approche. Magnifiquement servie par 
les images noir et blanc de Julien Fontaine, la mosaïque proposée 
par la cinéaste est une saisie poétique du territoire où le paysage 
magnifié est lieu de rencontres des discours et des images. Film où 
l’on parle de tout – parce que tout est dans tout –, il nous propose 
d’accorder la même attention à la description fabuleuse des fonds 

marins qu’aux propos émouvants du déneigeur, de comprendre le 
désarroi du maire de Lebel-sur-Quevillon qui « interdit le suicide » 
en sa municipalité et de croire au rêve inqualifiable du patenteux 
qui veut dessaler l’eau de la mer pour participer au sauvetage de 
la planète.

Mais ce portrait, aussi éclaté soit-il, n’est en rien désordonné, tout 
au contraire : La théorie du tout est d’une unité, d’une harmonie 
hors du commun. Unité plastique où les enchaînements s’articu-
lent aux noirs, gris et blancs de l’image pour consolider une émo-
tion toujours présente, quels que soient le lieu ou la situation mon-
trés, et qui trouve son apothéose dans le récit final du voyage en 
voilier. Enfin, l’unité du discours, Céline Baril a eu la bonne idée 
de l’ancrer dans des raccords musicaux, conviant autant d’instru-
ments que de musiciens, de la contrebasse allemande de Normand 
Guilbeault au saxophone alto de Sophie De Courval. Ici aussi, c’est 
la poésie qui nous guide.

Dans un registre moins spectaculaire, mais tout aussi précieux, 
se situe Aimer, finir (lire aussi le texte p. 58) de Lucie Lambert. 

EN 1979, À BRUXELLES, À L’OCCASION D’UNE RENCONTRE DE DOCUMENTARISTES OÙ L’ON 
retrouvait Frederick Wiseman et Jacques Leduc, Johan van der Keuken et Nicolas Philibert, et 
bien d’autres, le cinéaste belge Henri Storck déclarait : « Ce qui me paraît intéressant dans le film 
documentaire, c’est qu’on peut chaque fois tirer la forme du sujet, donc inventer chaque fois une 
nouvelle forme »1.  

La proposition de Storck, plus que jamais, a toute sa pertinence. Et nous pourrions assurément 
l’utiliser pour examiner la production de 2009. Mais le documentaire est un vaste territoire et il 
est relativement facile d’être injuste en imposant un même critère pour toutes les productions qui 
souvent répondent à des impératifs fort différents (projets didactiques, commandes, fenêtre sur 
une manifestation, etc.). Storck donc, de tout cœur, mais en douceur !

Pour les besoins de cet exercice, j’ai vu 23 longs et deux moyens métrages, soit une portion 
importante et assurément significative de la production documentaire québécoise de 2009, exercice 
parfois éprouvant, mais très stimulant, les bonnes surprises étant nombreuses et révélant une 
véritable renaissance du documentaire, essentiellement redevable, à deux ou trois exceptions près, 
à une nouvelle génération de cinéastes.

par Robert Daudelin
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Nous savions déjà par ses films précédents la capacité de la cinéaste 
à mobiliser la poésie pour saisir les êtres et les choses. Ici, les roches 
se souviennent et les jonquilles changent mystérieusement de cou-
leur pour célébrer la vie et la belle histoire d’amour d’Anne-Marie 
et Jacques : quarante ans de vie inscrits dans des images toujours 
d’une grande beauté, d’une réelle rigueur plastique, et toujours char-
gées d’émotion. Comme si Lucie Lambert voulait nous rappeler, en 
toute modestie, que, pour un/une cinéaste, aimer un personnage, 
aimer un paysage, c’est d’abord savoir le cadrer.

Le bonheur d’Anne-Marie est plus fort que la mort récente de 
son mari et le suicide présumé de son fils Nicolas. Devant faire 
face à la douleur de Jade, sa jeune amie de 22 ans, victime d’abus, 
en deuil de ses jumeaux mais néanmoins confiante de retrouver 
un sens à sa vie dans le regard de son nouvel enfant et l’intensité 
d’une intimité redécouverte avec la nature, le bonheur d’Anne-
Marie éclate dans les mots simples, les silences et les larmes rete-
nues. Et toute la force du cinéma et son pouvoir unique d’évo-
cation sont ici conviés.

« Je vis comme suspendue », constate Anne-Marie avec son sourire 
où douceur et rage font bon ménage. Et c’est la tragédie de l’histoire 
moderne des Innus qui est tout à coup évoquée à travers l’histoire 
de Jacques, né parmi les maringouins, mais pensionnaire durant 
onze ans pour devenir un « petit Blanc ». Histoire suspendue en 
effet d’une culture millénaire qui n’accepte pas la sédentarisation 
et renaît dans la révolte des nouvelles générations dont Jade traduit 
bien à la fois le désarroi et la détermination.

Filmé et monté par la cinéaste elle-même, Aimer, finir consti-
tue de ce fait la définition même d’un film indépendant, la réali-
satrice étant seul maître à bord. Et cette liberté, essentielle à cette 
approche, doit beaucoup aux nouveaux outils du documentariste : 
on peut désormais apprendre à manier une petite caméra électroni-
que – même avec le raffinement qu’on attend habituellement d’un 
bon directeur photo, comme c’est le cas ici – et s’approcher en toute 
confiance de ceux et celles qui ouvrent leur vie devant nous. Cette 
approche, toute de confiance et de respect, de pudeur et de rete-
nue, Lucie Lambert la pratique désormais avec un art consommé. 

Autre exemple de ce recours à la poésie, l’étonnant Bas! Au-delà 
du Red Light de Wendy Champagne réussit à nous parler d’un 
sujet scandaleux (le commerce des adolescentes de la campagne 
pour alimenter les maisons closes de Bombay) à travers l’expérience 
menée par la chorégraphe Nancy Leduc dans un foyer de jeunes 
filles échappées de cet enfer. Ce regard oblique, qui s’appuie sur un 
travail de caméra exceptionnel (notamment de Katherine Giguère), 
où la beauté des visages est souvent célébrée par des clairs-obscurs, 
et un montage d’une grande maîtrise qui donne au film son unité 
et sa fluidité, va pourtant au fond des choses, sans misérabilisme ni 
complaisance charitable. La présence de la danse autorise la cinéaste 
à accorder beaucoup d’importance aux mouvements, notamment 
à ceux des mains, qui deviennent pure poésie. Et si le vidéoclip 
final, avec son recours à l’animation, peut surprendre, il n’en est pas 
moins porteur d’espoir en un contexte qui en a terriblement besoin.

Une tente sur Mars de Luc Renaud et Martin Bureau est aussi 
une entreprise originale dont l’approche poétique est au service 
d’un sujet où l’on ne l’y attendait pas, à savoir : la vie et la mort de 
Schefferville racontées par les Innus qu’on y a sédentarisés. Si le film 
se propose de nous parler des « colons et colonisés du Nord qué-
bécois », c’est aux Innus qu’il confie le soin de raconter et de com-
menter. Encore ici les cinéastes font d’abord confiance aux images 
qui disent tout dans leur urgence de montrer et quand l’Innu qui 
guide les cinéastes utilise la belle expression « Affirmer son terri-
toire », nous sommes déjà convaincus.

Le film soulève par ailleurs la question, aussi ancienne que le 
Nanook de Flaherty, du recours à la mise en scène dans le cinéma 
documentaire. Car il y a bien ici mise en scène (jusque et notam-
ment dans la séquence finale qui donne son titre au film), et pas 
seulement « mise en place », comme on aime le dire dans le cas du 
cinéma direct. Les personnages filmés (toujours à bonne distance) 
sont autant d’acteurs de la situation décrite et le montage (auquel 
a collaboré une monteuse chevronnée, Mary Stephen) multiplie 
les audaces et les provocations : cadres noirs qui rythment le film 
et deviennent sa respiration et textes fréquents sur fond noir ou 
en «super » sur les images. Mais jamais nous ne perdons de vue la 
tragédie qui se joue devant nous et dont témoigne éloquemment 
et avec originalité autant qu’urgence ce véritable projet de cinéma 
sur un sujet qui aurait pu n’être que reportage impressionniste.

Ultime exemple de ce cinéma de poésie, le très beau et très émou-
vant film de Jean-François Caissy, La belle visite (lire la critique 
p. 56). Description de la vie quotidienne des pensionnaires d’une 
maison de retraite pour personnes âgées, le film évite tous les pièges 
du genre pour devenir un véritable voyage au pays de la vieillesse ou, 
pour emprunter au cinéaste sa propre définition de son film, « une 
représentation symbolique de nos aînés ». Mais si cette représentation, 
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Une tente sur Mars de Luc Renaud et Martin bureau et 
Bas! Au-delà du Red Light de Wendy champagne

Ph
ot

o 
: K

ira
n 

Am
bw

an
i

24i146_02.indd   22 10-01-25   10:03



2 4  i m a g e s  1 4 6  2 3

comme le souhaite encore le cinéaste, évite « le concept de person-
nages vedettes », elle n’en est pas pour autant désincarnée. Tout au 
contraire, ce film admirable déborde d’émotions, mais d’émotions 
jamais appuyées et que le spectateur doit en quelque sorte fabriquer 
lui-même en s’imposant une lecture attentive du film. Car ici, c’est le 
cinéma qui est au poste de commandement. Et la forme que Storck 
nous incitait à trouver est partout présente et productive de sens. La 
caméra de Jean-François Caissy (et de son directeur photo Nicolas 
Canniccioni : un nom à retenir) se déplace à la vitesse des pension-
naires – le plan-séquence final étant exemplaire de ce parti pris tout 
à fait pertinent – et souffre même à un moment donné d’emphysème 
et doit s’arrêter au milieu d’un travelling ! 

Ce lieu où la vie s’écoule entre le « Je vous salue, Marie » du rosaire 
quotidien et les « Avis de décès » de la radio locale, est envahi d’une pré-
sence incontournable, bien au-delà de la gangue catholique qui pourtant 
l’enrobe. La qualité plastique exceptionnelle du filmage (ces raccords 
dans les tons, les plans qui sont autant de tableaux et ces panos droite-
gauche et retour), la présence des sons du lieu, le rythme même du film 
viennent chercher le spectateur et en faire un véritable personnage.

Réfléchissant aux films québécois qu’il venait de voir aux 
Rencontres internationales du documentaire de Montréal, André 
Pâquet pouvait justement écrire : « Toute reproduction de la réalité 
suppose ici une forme ou une autre de mise en scène où s’introduit 
quelque chose de plus dans les rapports avec les gens, dans le rap-
port à l’image; quelque chose qui perturbe, dérange, questionne 
et laisse place au spectateur »3.

PARLER DE SOI 
Ancien assistant de Norman McLaren, poète du cinéma s’il en 

fût jamais un, auteur d’un film sur le poète Earle Birney et de deux 
films-essais (The Passerby et La cinquième province) d’une évi-
dente poésie, Donald McWilliams nous propose maintenant un 
film plus grave, à première vue moins libre que ses films précé-
dents, mais qui est assurément l’un des plus importants de 2009.

Abandonnant les réflexions larges sur la mémoire, l’exil, la pré-
gnance des images et autres thèmes afférents, McWilliams accepte 
d’affronter l’un des moments les plus difficiles et déterminants de 
sa vie. En mai 1955, alors que, jeune conscrit dans l’armée britan-
nique, il fait son service au Kenya, McWilliams et le détachement 
dont il fait partie sont pris sous le feu d’un groupe de révolution-
naires mau-mau ; les soldats britanniques ripostent, sont bientôt 
rejoints par un renfort et les guerriers africains sont éliminés. Pour 
le jeune soldat McWilliams, le choc est tragique : il a possiblement 
tué un ou des hommes vis-à-vis desquels il ne nourrit aucune haine 
et dont, au contraire, il respecte la lutte. Rentré à Londres quelques 
mois plus tard, il considère que son pays n’a plus rien à lui apporter 
et il décide d’émigrer au Canada où il vit toujours. 

En ce temps-là rouvre cette blessure toujours vive, alors que le 
cinéaste a maintenant plus de soixante-dix ans, et tente d’éclairer 
cet épisode de sa vie. Revisitant les lieux de la fusillade, recueillant le 
témoignage d’un leader mau-mau, nous livrant même le contenu de 
son journal de l’époque, le cinéaste essaie une nouvelle fois, mais ici 
publiquement, si l’on peut dire, de comprendre ce qui lui est arrivé 
ce premier mai 1955. Bien que le terrain exploré soit éminemment 
personnel, le film a vite fait de déborder sur une réflexion beaucoup 
plus large, sur la mémoire, sur ce qu’elle nous cache, aussi bien que 

ce qu’elle nous impose comme geste de conscience. Et, comme tou-
jours chez McWilliams, les documents d’archives sont utilisés avec 
une pertinence exceptionnelle. Quant à la présence du cinéaste, dans 
le commentaire comme à l’écran, elle est, pour une fois, pleinement 
justifiée : il n’aurait pas pu en être autrement; c’était là le prix à payer 

pour qu’existe ce très beau film.
Frank Wimart qui, lui, signe son premier long métrage avec C’est 

notre histoire, nous parle aussi à la première personne, se filmant 
alors qu’il part à la recherche de son père, découvrant à cette occa-
sion les secrets de sa famille paternelle et la France profonde. Si le 
film est parfois malhabile (ah! ces zooms inutiles!), il a néanmoins 
le grand mérite d’admettre le silence et de respecter la durée, ce qui 
permet des moments de réelle émotion. 

EN PRIME TIME 
Soucieux de leur efficacité et, de ce fait, d’une facture très diffé-

rente, certains films semblent ambitionner une sortie en salle ou un 
passage en prime time sur une grande chaîne. Le modèle est bien 
connu et a désormais ses règles; les télévisions européennes (Arte 
notamment), aussi bien que nord-américaines en font un usage très 
courant. Mais cette efficacité, comprise au départ comme une arme 
contre le zapping, si elle surdétermine le film, débouche presque 
fatalement sur le non-cinéma de Michael Moore. Heureusement 
nous sommes loin de là dans les trois films que nous pouvons 
regrouper, un peu arbitrairement admettons-le, sous cette étiquette.

L’affaire Coca-Cola de Germán Gutiérrez et Carmen Garcia, jus-
tement « formaté » comme un film-enquête d’une grande télévision, 
s’en sort par sa solidité et son professionnalisme. Brillamment filmé 
par Gutiérrez, monté comme une fiction, le film avance comme 
un vrai thriller et le découpage en chapitres tient le spectateur en 
haleine du début à la fin. Autre point en sa faveur, les 
spécialistes convoqués pour nous expliquer les enjeux de 
cette lutte contre la multinationale au nom mondiale-
ment célèbre sont aussi les protagonistes, américains 
et colombiens, de cette lutte.

Visionnaires planétaires de Sylvie Van Brabant, par 
son sujet plus que par son traitement, appartient aussi à 
cette catégorie – le film a d’ailleurs eu droit à une sortie 
en salle. Inutile d’épiloguer sur la pertinence de sensibili-
ser les gens aux défis écologiques que doit affronter notre 
planète et la cinéaste investit sa générosité et son talent dans 
cette cause urgente. Malgré la qualité des intervenants et le 

La dérive douce d’un enfant de Petit-Goâve de Pedro Ruiz
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capital de sympathie de Mikael Rioux, le film, malheureusement, 
ne convainc pas totalement : la surabondance des procédés (écran 
mosaïque, interventions sur la surface de l’image, texte du rappeur) 
distrait plus qu’elle ne mobilise notre attention. Peut-être sommes-
nous à nouveau face à ce problème classique du cinéma documen-
taire : le grand sujet ! 

Enfin Le dernier train de Lixin Fan, qui a eu droit lui aussi au 
grand écran, est une réussite déjà couronnée (Amsterdam, Sundance, 
etc.). Avec raison. Ce film magnifique est un nouveau portrait 
troublant de la Chine qui s’installe dans l’économie de marché, au 
détriment de ceux qui travaillent loin de leur famille pour rendre 
possible justement ce passage au capitalisme d’État.

Comme Yung Chang l’avait fait magistralement dans Sur le 
Yangzi, Lixin Fan concentre son attention sur une famille, fil-
mée de près, avec un respect et une complicité remarquables, pour 
nous parler de la Chine actuelle et des millions d’ouvriers déplacés 
qui assurent sa croissance exponentielle. Cette proximité, souvent 
physique (l’affrontement violent entre le père et sa fille), mobi-
lise le spectateur, provoque l’émotion, sans jamais barrer la route 
à la réflexion : définition même du rêve de tout documentariste. 
Jamais nous n’oublierons cette image du couple faisant sa lessive 
quotidienne dans sa chambre d’exilés, à plus de 1 200 kilomètres 
de son village d’origine où, depuis 16 ans, ils ne retournent qu’une 
fois par année revoir leurs enfants qu’élève une grand-mère magni-
fique, mais déjà très vieille. Et si le départ des trains du Nouvel 
An est déjà une pièce d’anthologie et un tour de force éblouissant, 
c’est cette image de la petite chambre où se reposent l’homme et la 
femme, inquiets de l’avenir de leur adolescente révoltée, qui restera 
à jamais gravée dans notre mémoire.

Portraits, personnages, paroles
Le portrait est un genre largement pratiqué par le documentaire; 

le Nanook de Flaherty étant encore une fois la référence historique 
fondatrice. Mais ici aussi le poids de la télévision a eu une influence 
néfaste et les canons de la PBS américaine sont responsables de dizai-
nes de portraits d’artistes par exemple, identiques, et identiquement 
ennuyeux, qu’on retrouve bon an, mal an au programme du Festival 
international du film sur l’art de Montréal. Heureusement, malgré 
les risques évidents, vu le bagout de Dany Laferrière, tel n’est pas 
le cas du très attachant La dérive douce d’un enfant de Petit-
Goâve de Pedro Ruiz. Portrait tout en mouvement de l’écrivain, 
ce film chaleureux évite le discours prétentieux et hagiographique, 
traite avec humour les témoignages des intervenants externes (dont 
celui du cinéaste Laurent Cantet) et fait bon usage des lieux que 
s’approprie Laferrière. Empruntant à ses livres ses commentaires, 
l’écrivain sait éviter l’anecdotique et, avec la complicité amicale du 
cinéaste, nous associe à sa déambulation planétaire.

Le portrait du crooner Michel Louvain que propose Les dames 
en bleu de Claude Demers n’est pas non plus sans qualité, mais la 
structure trop répétitive du film affaiblit assurément son propos – 
sans parler d’un usage consternant de plans de Lonely Boy pour 
étoffer certaines reaction shots des archives télévisuelles qui parsè-
ment le film. Comment en effet admettre que le cinéaste, au-delà 
de toute volonté de citation, s’approprie, sans nous en prévenir, les 
images célèbres de Wolf Koenig4 pour pallier la banalité de cel-
les qu’il emprunte à la télévision de l’époque ? Reste par contre le 
portrait magnifiquement émouvant de cette vieille ouvrière, flouée 
par la vie et qui, tout en restant fidèle à Louvain, tricote pour les 
abonnés de la Maison du Père.
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En ce temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonie du Kenya de Donald McWilliams
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Tous ces films, d’une façon ou d’une autre, posent la question : 
« Comment filmer la parole ? » Héritée du cinéma direct, cette ques-
tion toujours actuelle n’a pas fini d’enquiquiner les documentaris-
tes, y compris ceux et celles – et il y en avait plusieurs dans cette 
sélection – qui ne semblent pas s’en soucier… La caméra qui écoute 
doit aussi être une caméra qui voit et qui cadre et le documenta-
riste gagnerait parfois à regarder du côté de la fiction au moment 
de filmer la personne qui accepte de lui parler. 

Ainsi en est-il aussi de la question de l’usage approprié des plans 
d’archives. Une bonne douzaine des films vus pour ce bilan font 
usage d’archives filmées : extraits de films anciens (de famille ou 
autres), émissions de télévision, actualités. Les archives sonores, 
notamment radiophoniques, sont également utilisées. Étant donné 
le rapport du documentaire à l’histoire, ce recours aux archives 
n’est pas fortuit, peut-être est-il néanmoins souvent arbitraire : il y 
aurait là place pour un débat. Le recours aux documents d’archives 
semble parfois paresseux : le cinéaste y fait appel pour faire avan-
cer son film qui manque de souffle. Sans parler de l’invitation à la 
nostalgie face à laquelle on se défend bien mal – « Ah le bon temps 
des Couche-tard avec Roger Baulu et Jacques Normand ! »… Enfin 
les documents d’archives viennent souvent rompre l’unité plasti-
que d’un film et cette atteinte à sa cohésion et à sa cohérence n’est 
pas sans interférer, même si c’est de façon inconsciente, sur la lec-
ture du spectateur. 

concLusion temPoraire
Le paysage du documentaire est vaste. « Ce cinéma est multiple », 

disait encore Henri Storck en 1979. Et ce paysage est toujours à 
réinventer. C’est ce qui fait sa richesse. C’est aussi ce qui constitue 
un défi permanent pour tous les cinéastes qui choisissent de prati-
quer un cinéma du réel. Une pratique qui était bien vivante dans 
le cinéma québécois de 2009. 

1. Propos reproduits dans Cinéma et réalité, Vie Ouvrière, Bruxelles, 1982. 
2. Relire la critique de Gérard Grugeau dans le numéro 144 de 24 images. 
3. Sur le site « Cinéma québécois » de Télé-Québec.

L’affaire Coca-Cola de Germán Gutiérrez et carmen Garcia
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