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Itinerrances vidéographiques
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C ’est en Afrique que Pier 
Paolo Pasolini est allé cher-
cher la Grèce dont il avait 

besoin pour agir poétiquement et 
politiquement sur l’Italie du début 
des années 1970.

Après avoir réalisé deux portraits 
mythologiques fameux, L’évangile 
selon saint Matthieu (1964), Œdipe 
Roi (1967), il en envisagea un troi-
sième qui se serait intitulé L’Orestie 
africaine si un producteur perspicace 
avait cru en son projet.

Pourtant, tout avait bien com-
mencé. C’est pendant le tournage de 
Médée (en 1968) que Pasolini s’est 
rendu en Afrique (en Ouganda et en 
Tanzanie) et a commencé à prendre 
des notes cinématographiques, avec 
une Arriflex 16 mm, en vue d’un tour-
nage prochain.

L’Orestie, trilogie écrite par 
Eschyle (Agamemnon, Les choé-
phores et Les euménides), Pasolini 
la connaissait bien. Il en fit même 
une nouvelle traduction en 1959, à la 
demande de Vittorio Gassman (directeur 
du Teatro Popolare Italiano), qui la créera 
à Taormina le 19 mai 1960. Plus tard, il 
écrira une quatrième partie, Pylade, qui 
perpétue l’Orestie dans l’Italie de l’après-
guerre. Oreste représente alors la moderni-
sation américaine et Électre, l’attachement 
fasciste, ou du moins très conservateur, au 

passé. Pylade, l’ami fidèle d’Oreste, rêve 
l’utopie d’une synthèse, mais son projet 
politique échoue.

De retour d’Afrique, Pasolini décide de 
montrer ses images à des étudiants afri-
cains. Pasolini exprime frontalement son 
idée : « Moi je pense que l’Orestie correspond 
parfaitement à la décolonisation en Afrique. 

Qu’en pensez-vous ? » Pasolini se met 
en position d’être contredit. La prin-
cipale contestation est que l’Afrique 
n’existe pas : c’est un continent, pas 
un pays.

Ne pouvant réaliser son projet tel 
qu’il l’avait rêvé, il nous donnera 
cependant à voir un film magnifique 
intitulé Carnet de notes pour une 
Orestie africaine (1970). Ce film 
s’inscrivait dans le projet plus vaste 
de poèmes sur le tiers monde qui 
devaient commencer par l’Afrique, 
puis l’Inde, le conflit arabo-israélien, 
l’Amérique du Sud et les ghettos noirs 
aux USA représentatifs du tiers monde 
des périphéries urbaines. Ces poèmes 
devaient trouver une langue commune 
que Pasolini appelait celle de la 
« millénaire civilisation paysanne ».

La guerre du Biafra en Afrique est 
comme la guerre de Troie. Le jazz 
(joué curieusement par un musicien 
sud-américain, Gato Barbieri) est 
choisi comme une musique conta-
minée par l’Afrique. Le saxo disso-

nant de Barbieri est en adéquation parfaite 
avec le rite du hurlement, du rituel, de l’hy-
bridation et plus généralement de la disso-
nance stylistique dont est porteur le film. 
Pour représenter les Furies, Pasolini choisit 
de les personnifier par les forces de la nature, 
le vent balayant les arbres… Parfois, alors 
que Pasolini filme l’Afrique (paysages, fem-

Ce matin, j’ai reçu un livre gentiment dédicacé par son auteure Julieta Hanono, 
Temps-mêlés (Manuella éditions), où sont évoqués avec force et délicatesse, pêle-mêle, ses souvenirs 
joyeux de jeune fille et ceux, hideux, de sa détention dans les geôles de la dictature argentine entre 
1977 et 1979. Nous avions déjà eu un aperçu de l’horreur vécue dans une vidéo intitulée El Pozo 
(2005). Édouard Glissant a préfacé le récit. Ses premières phrases vont orienter le texte qui va suivre : 
« Il y a des pays-mêlés, où les espèces se mélangent, où les routes sont incertaines, où les montagnes 
soudain s’aplatissent et les rivières prennent le goût de l’eau de mer. Ce sont en général des lieux de 
passage, entre deux paysages de bonheur ou entre deux ombres qui soudain retrouvent leur lumière. »

Je vais donc m’aventurer parmi des films qui mêlent l’ici et l’ailleurs, le présent et le passé, la réalité 
et l’imaginaire. Temps mêlés. Territoires mêlés. Un Italien et un Kirghize. Pier Paolo Pasolini et 
Shaarbek Amankul. 

Regardez de quoi je me mêle ! 
Manifeste pour une ciné-vidéo-poésie 
endoptérygote
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mes et hommes) comme un documentariste 
minutieux, surgit une bande-son diffusant 
un chant révolutionnaire entonné par les 
chœurs de l’Armée rouge.

Ces enchevêtrements transculturels et 
transtemporels donnent à ce film une saveur 
exquise. Exquise pour la pensée, car tous nos 
repères sont transgressés. À nous de démê-
ler l’écheveau.

Maintenant, transportons-nous au 
Kirghizstan (ancienne république soviétique) 
et découvrons un artiste vidéo (et sculpteur) 
exceptionnel  : Shaarbek Amankul. Avant 
l’avènement du socialisme, les Kirghizes for-
maient un peuple nomade et libre d’Asie cen-
trale. Le pays est ensuite passé sous le joug 
soviétique, avant de découvrir les « joies » 
du capitalisme. 

Shaarbek Amankul, tout en étant pro-
fondément attaché aux enjeux esthétiques 
contemporains, porte une attention parti-
culière au patrimoine culturel de son pays. 
Depuis l’ouverture des frontières, il voyage. 
Il emporte néanmoins toujours avec lui 
son héritage culturel, comme un nomade 
sa tente, pour le confronter à la culture 
d’autrui.

Nous avons eu à Marseille, à l’occasion des 
22es Instants Vidéo, le plaisir de découvrir 
en sa présence quelques-unes de ses œuvres 
réalisées entre 2007 et 2009. Nous sommes 
passés d’un duo de danseuses nues, à la fois 
sensuel et violent, dans une carrière d’ura-
nium souterraine et abandonnée (Zindan), 
à un diptyque où se côtoient d’une part une 
manifestation réprimée par l’armée, d’autre 
part l’abattage d’un veau et son dépeçage 
(We need to live). 

Plus tard (The signs), nous voyons des 
enfants qui s’essaient à accomplir une danse 
traditionnelle sous la direction d’une maî-
tresse d’école. Mais la joie qui devrait 
régner autour de cette danse est pertur-
bée par les tragédies du monde actuel. 
Comment les surmonter ? Une autre vidéo 
(Shadow) montre un homme en train de 
remuer avec une pelle une terre argileuse 
pour fabriquer les briques de sa future mai-
son, mais son ombre tel un fantôme, un 
revenant des temps révolus, s’avère de plus 
en plus inquiétante. Dans Dance, Shaarbek 
Amankul expérimente la cohabitation 
d’une musique traditionnelle kirghize 
et d’une danse asiatique. Dans Sham, il 
explore les cultures religieuses traditionnel-
les qui pratiquent des cérémonies de transe 

dans un but à la fois spirituel et médici-
nal. Ces pratiques ne sont bien sûr pas en 
odeur de sainteté dans un pays où la reli-
gion officielle est l’islamisme. Bref, l’œuvre 
d’Amankul travaille le déchirement. Elle ne 
peut cependant pas se réduire au question-
nement d’une identité culturelle perdue. Sa 
démarche est beaucoup plus complexe et 
riche. Il est le pays-mêlé dont parle Édouard 
Glissant, et le temps-mêlé qu’évoque Julieta 
Hanono. Il y a néanmoins dans son tra-
vail quelque chose de singulier qui tran-
che avec la tradition occidentale, que seuls 
quelques réalisateurs (tels que Pasolini) de 
notre continent ont su atteindre. Amankul 
n’a pas une confiance aveugle dans le visi-
ble, il refuse l’hégémonie de l’œil sur les 
autres sens acquise au fil des temps. Ses 
vidéos en appellent à notre toucher, à notre 
odorat, à notre goût, à notre ouïe. C’est 
le corps tout entier qui est mobilisé pour 
saisir l’imperceptible qu’il nous livre. Je 
ne sais pas jusqu’à quel point j’exagérerais 
si je disais que son travail est chamanique. 
Tout se passe dans l’expérience du présent. 
Ses images n’ont pas vocation de repré-
senter quoi que ce soit, elles apparaissent 
et valent par elles-mêmes. Elles n’ont pas 
vocation de neutraliser leur durée et leur 
force au profit de l’illusion du simultané et 
de la forme, elles affirment leur présence 
comme une lumière qui n’éclairerait rien 
d’autre qu’elle-même.

J’ai donc mêlé dans ce texte Pier Paolo 
Pasolini, Occidental en quête d’un ailleurs 
africain, et Shaarbek Amankul, Kirghize en 
quête d’un contemporanéité battue par les 
vents d’un héritage culturel blessé, comme 
on tisse un tapis volant. Ou comme on brode 
une robe. Oui, une robe comme celle que 
broda Julieta Hanono dans la prison argen-
tine. Broder pour s’évader, s’envoler vers la 
vraie existence, libre, passionnée et passion-
nante. Une liberté tissée d’une multitude de 
couleurs. Des femmes de la sierra de Puebla 
ont donné à leurs broderies le nom de mari-
posas, papillons. La poésie électronique et 
le cinéma de poésie (comme disait Pasolini) 
sont des mariposas. Il n’y a pas de hasard, 
puisque l’imago (qui a donné le mot image) 
est le nom donné au papillon adulte après 
avoir subi la longue transformation depuis 
la ponte de l’œuf jusqu’au stade nymphal 
(chrysalide) en passant par le stade lar-
vaire (chenille).

Une image, avant d’atteindre l’âge adulte 
de la poésie, doit elle aussi passer par l’état 
de chrysalide. Elle est captation de formes, 
de lumières, pour enfin se métamorphoser 
en écriture. Comme le papillon, l’art vidéo 
est endoptérygote. C’est une forme poéti-
que qui n’a pas renoncé à porter des ailes.

Et je terminerai par les mots du poète 
Édouard Glissant : « …l’art est notre pri-
son, mais qui nous pousse sans cesse à 
nous évader. » 

Pier Paolo Pasolini pendant le tournage de Carnet de notes pour une Orestie africaine
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