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J uste avant que le titre du film n’ap-
paraisse à l’écran, la caméra suit une 
vieille femme dans un couloir. À dis-

tance respectable, elle colle au rythme de 
la personne, s’arrête quand celle-ci marque 
un temps de repos, alors que le son enre-
gistre son souffle court. La belle visite de 
Jean-François Caissy est à l’image de cette 
scène sans cérémonie : une succession de 
moments de grâce dérobés au réel où le 
cinéma oublieux de lui-même, disponible et 
confiant, entre délicatement en résonance 
avec ce qui tremble au cœur de la vie. 

En s’invitant à l’Auberge des Caps, vieux 
motel gaspésien reconverti en résidence 
pour personnes âgées, le cinéma pourrait 
bien être cette « belle visite » qui, selon l’ex-
pression populaire, salue l’arrivée d’un être 
cher. Douce présence métaphorique d’un 
art de l’observation qui s’installe donc à 
demeure et nous fait littéralement faire le 
tour du propriétaire, comme dans la dernière 
séquence où le film se referme à pas feutrés 
sur un univers qui nous aura été révélé par 
touches avec une infinie sollicitude. Chez 
Jean-François Caissy, pas de vision noire 
d’un quelconque mouroir mettant en scène 
les oubliés d’une société par trop indiffé-
rente, mais plutôt le simple enregistrement 
de la vie, vieillissante ou non, accomplis-
sant son cycle comme les saisons. Dans ce 

lieu suspendu entre ciel et mer, on attend la 
mort et pourtant, jamais le monde n’a sem-
blé aussi vaste. Peut-être parce que La belle 
visite prend soin de l’invisible.

Mais enregistrer le réel ne signifie pas 
pour autant s’y soumettre avec paresse. En 
filmant au plus près la routine de ce petit 
microcosme où pensionnaires et personnel 
soignant, ou autre, se côtoient au quotidien, 
La belle visite assume ses choix de mise en 
scène. Contrairement à bien des documen-
taires construits et dramatisés à l’aide de 
personnages pittoresques, le cinéma prend 
ici en charge une série de silhouettes et de 
visages surpris – isolés ou en groupe – dans 
leur singularité révélée. De cette absence de 
trame narrative, de ces blocs de mouvements 
aux vibrations infimes naît une émotion dif-
fuse qui suscite une forme de méditation pro-
fonde sur le mystère de l’existence. Chez le 
cinéaste, ni temps forts ni temps faibles, à 
peine quelques plages d’un lyrisme feutré au 
sein d’une nature captée dans tous ses états. 
Et un montage parfois plus alerte qui redonne 
occasionnellement de l’élan à la banalité du 
quotidien (voir la partie de bingo). Activités 
diverses, séances de soins, prise des repas 
(avec ouverture des portes côté cour et côté 
jardin), moments de solitude ou d’échange, 
rumeurs du monde extérieur qui nous par-
viennent par la radio, la télévision ou le télé-

phone : la caméra filme l’ordinaire des jours 
tout en célébrant l’ordre naturel des choses 
autant que l’ordre immuable du temps. Face 
au fleuve aux couleurs changeantes, La belle 
visite filme un horizon qui embrasse l’univers 
et le quotidien, sans transcendance aucune. « 
Entre célébration et naufrage », pour repren-
dre les termes du réalisateur, cette explora-
tion sans ostentation de la vieillesse, cette 
exploration presque en aplats dirait-on en 
peinture, ouvre sur un simple être là, une 
pure présence qui renvoie à cette condition 
de passant terrestre dans laquelle le specta-
teur peut se reconnaître et se projeter. Nul 
doute que ces images nous regardent et cou-
rent après une transparence absolue. Là est 
la force tranquille du regard de Jean-François 
Caissy, son humanité vive et vibrante. 
Québec, 2009. Scé. et ré.  : Jean-François Caissy. Ph.  : Nicolas 
Canniccioni. Son : Hugo Brochu, Martin Allard. Mont. : Mathieu 
Bouchard-Malo. Mus.  : Julien Bilodeau. Prod.  : Les Films de 
l’Autre en collaboration avec Maria Films. 80 minutes. Dist. : Les 
Films du 3 mars.
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